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PREMESSA

Mi rendo conto, finalmente, di come la stesura di qualsiasi opera in prosa d’ampio
respiro, di carattere vuoi espositivo-argomentativo, vuoi narrativo, non sia più cosa
che oggi io possa affrontare, senza sentirmi male.

Il  solo  pensiero  di  non  esser  mai  riuscito  a  trovare  una  strada  che  potesse
consentirmi una disinvolta stesura di quei tre o quattro romanzi per i quali sono
andato pazientemente raccogliendo, negli ultimi vent’anni, svariati giga di materiale
quanto mai vario e originale, infine per sempre relegati nel dormitorio, oppure un
modo inusuale e coinvolgente di assemblare, in un saggio di forma inconsueta (tra
racconto, taccuino e argomentazione), i 39 capitoli (ciascuno di almeno 10 cartelle
A4, per un totale di 450-500 pagine) risultanti da una certosina selezione di quanto
annotato durante gli ultimi dieci anni sul tema della scrittura, opera troppo vasta,
voluminosa, schiacciante per le mie sole, esigue forze – dunque, non la scriverò –,
genera in me un’angoscia che non so più tollerare.
Non è così che da giovane conclusi i miei affari  migliori,  quanto meno sotto il
profilo ideale ed artistico.

Ora languisce quell’adolescenziale, illuso, vitale entusiasmo che in altro tempo mi
permise di condurre in porto qualcosa di cui oggi potrei, volendo, sentirmi fiero, ma
che, per innumerevoli ragioni, non riconosco più.

Opterò, dunque, per la poesia: così leggera.

Un tempo la definii “roba” da vecchi, stanchi uomini navigati, caratteristica modalità
espressiva di chi più non si percepisca nelle condizioni psicofisiche idonee alla distesa
e avvincente narrazione ovvero al ragionamento critico di un certo spessore.
Schizzerò  quindi,  per rapidi  frammenti,  taluni  personali  vissuti  o  emozioni  e gli
apparentemente  nuovi  (poiché  –  com’è  possibile  vedere  leggendo  le  prime  sette
liriche qui di seguito proposte – in embrione da almeno cinquant’anni), spontanei
sentimenti di quest’ultima mia stagione.

Ma perché continuare a scrivere? 
Perché, soprattutto, ancora una volta poesia?
Che  cosa  mi  tiene  tuttora  aggrappato  alla  scrittura,  benché  secondo modalità  o
risonanze emotive che assiduamente mutano, in questo mio e nostro tempo che ogni
cosa investe e travolge?
Forse nelle parole – che scrivo o scriverò – potrò un giorno sorprendere, in virtù di
una  fortuita  –  ma  sempre  attesa  –  smagliatura  improvvisamente  prodottasi  fra
un’immagine e l’altra, la chiave di tutto, la verità sull’universo mondo, quindi anche
su di me?
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Fin ad oggi, quanto ho prodotto (racconti, romanzi brevi, liriche, saggi critici) ha
sempre e fedelmente risposto ad una certa vena sostanzialmente “narrativa”, che non
di rado ha assunto funzioni di congeniale metodo d’indagine e disinvolto strumento
di  ricerca,  secondo  quel  medesimo  stile  che,  nel  corso  di  interi  decenni,  ha
puntualmente contraddistinto lo stesso mio modo di rapportarmi, didatticamente (ma
non solo),  con le  innumerevoli  classi,  cui  è toccata la ventura  di  avermi quale
insegnante. 
Un approccio mai fondato sulla mera – fallimentare, se esclusiva – “spiegazione”
(fredda, matematica, razionale) di fatti, fenomeni ed eventi; sì, invece, su una vigile,
disinibita, appassionata “comprensione” delle riposte “intenzioni umane” (J. Bruner).

Narrazioni veritiere, le mie? Nel momento della loro pro-nuncia, sincere e credibili,
poi… chissà?

La parola – narrativa o poetica – potrebbe dunque ridursi a forma/formula vuota?
Eppure, sebbene molti sappiano matematicamente ed esistenzialmente “dimostrarne”
l’assoluta vanità e inadeguatezza, so perfettamente che ancor oggi non sono in grado
di  resistere  al  misterioso  richiamo  di  questa  singolare  febbre  di  scrittura  che,
inesorabilmente, benché ad ogni piè sospinto cerchi di disfarmene, sempre mi coglie
alla sprovvista.

Per quale ignoto meccanismo o illusione se ne diventa schiavi,  al  punto di non
sapersene più liberare?

Dicono che la poesia “tradizionale”, fatta di “parole”, sia morta e sepolta da tempo.
Mi domando come ciò sia possibile, se la narrazione stessa, quella vera e viva, è
ancora, necessariamente verbale; diversamente, non potrebbe sussistere. 
E se la poesia è anche narrazione, benché liricamente sublimata, proprio non riesco a
immaginarla enunciata in altra forma, con altri mezzi che non siano parole.

La poesia “verbale” non morirà. 
Il potere suggestivo dell’espressione lirica resterà per molto ancora disperatamente
insostituibile.

Giambattista Bergamaschi
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1.

Nefertiti, volto d’alabastro,
mostrava pupille lucenti
specie di notte, 
e più non avrei riposato
dal dì che la ponemmo
a centro scrivania.

Fra pipe, carte,
sigari, libri
e altro ancora,
l’arcaico sorriso 
e i fosforici spilli
dell’occulta Signora
furon per me
teso sconcerto
e certo segno.

Così, il mezzobusto 
dell’egizia korè 
finì altrove.

Non credevo
sì poco bastasse:
ogni cosa risolse
l’abituale indolenza.

(anni ‘70)
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2.

Degli anni andati
credevo d'aver buona memoria
e invece non ricordo 
che poche cose,
strane, 
ma anche belle:
di quelle che lasciano 
un retrogusto che ha del sacro:

sempre lo stesso,
e ogni volta nuovo.

(anni ‘70)
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3.

ONIRICO KOAN

Al livello
della strada,
l’unica
salvezza
fu nel portarsi
avanti.

(anni ‘80)
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4.

Ebbi un tempo
nostalgia 
del mare:

cantavo
il marinaio
che ero.

Ora scrivo
di quel canto
lontano:

rimpiango
un marinaio
che più non c’è.

(anni ‘90)
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5.

Un filo teso si arrende:
il gioiello cade
e va in frantumi.

Il cospiratore senza nome
trama contro il buon Maestro
e ne sradica il seme.
Non ha volto né dignità,
ma rema contro,
e ottiene.

Mente giocose porte,
troppo larghe
per non sedurre
chi non ha giudizio,

e spolpa e sbriciola,
ogni limpida meta
erode,

e io non ho voglia
di contare storie
sul fil di seta.

(anni ‘90)
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6.

DEDICA

A chi sa leggermi,
da sempre,
e più non teme
il Libro aperto.

(anni ‘90)
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7.

Ogni ricordo
struggente reliquia
si fa
di un passato
che più non riconosco.

(anni ‘90)
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8.

HAIKU

Fonda è la notte,
nel mal serrato uscio
s'infila un gatto.

(2021)
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9.

Torno, 
con incedere prudente,
su persi, aspri
sentieri
della mente,
nell’algida pellicola 
di indelebili memorie
magneticamente impressi.
 
In minimale sintesi 
ricerco
l’ordita essenza
di mille esistenze,
paventando 
repentine dipartite:

definite e certe,
loro sì,
in anni
di bufale impunite.

(2023)

13



10.

Eterna,
fragile Sunny,

mio tesoro 
perduto,

mio passato
e presente,

illusione
e nostalgia,

mirabile canto
di sogni sfibrati,
spenti sorrisi
e mai finiti 
inganni.

(2023)
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11.

Colmai di sabbia
ogni fondale,
sì che piroscafi
o bastimenti
si tenessero a largo,
tirando dritto,

remoti
dalla mia isola.

Invero,
sparuta e lieve, 
qualche scialuppa
s’avventurò comunque

(sfidando l’insidia)

sino a riva:

per un casto saluto,
un sodale rimpianto. 

(2023)
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12.

Il sole di gennaio...

Questo sole, 
questo gennaio.

Passa in fretta 
l’inverno:
è già primavera.

(2023)

16



13.

Dissolto ogni abbaglio,
dove sonnecchia ormai 
la Poesia,

fuor che nell’inquieto,
forse vano attendere
che qualcosa

(inedito?),

violando ogni regola, 

un bel mattino 
di pioggia
finalmente 
accada?

(2023)
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Scheda bio-bibliografica

Gianni Bergamaschi, nato a San Benedetto del Tronto il 18 giugno 1954, vive a Castrezzato (BS), dove 
ha insegnato italiano, storia e geografia presso la locale scuola secondaria di I grado.
Ha curato molteplici interessi, dalla narrazione (romanzi e sillogi narrative per 
http://www.grazzaniseonline.eu/spip.php?article612, GAM, http://www.gamonline.it/index2.php?
pagina=edizioni&genere=2&scheda=102&fbclid=IwAR284SrFhVMKkcqfY3Vjj9vq-
yPssnnpTZsmO4G8sXPwNsXO9zQ_S9RtGxg e Prospero Editore, https://www.amazon.it/Storielle-
strastrane-Giambattista-Bergamaschi-ebook/dp/B00FXNRR3C?fbclid=IwAR2iF1_J-c4P6OMcJ5-
k0INoLcCXVwFJyTUIh_uRIITyHcsgiRdR1MfJR10) alla ricerca musicologica (quattordici saggi in 
www.adgpa.it/didattica.htm), dalla didattica della storia (attiva partecipazione a svariati team, 
www.bibliolab.it/percorsi/soldati.htm, www.bibliolab.it/materiali_dida/bergamaschi_piani.htm) alla 
semiologia (presenza a convegni nazionali e internazionali, produzione di svariati articoli o saggi 
specialistici), dalla pratica concertistica alla poesia (concorsi letterari, pubblicazione di proprie liriche su
riviste e su http://www.grazzaniseonline.eu/spip.php?article612).

Chitarrista jazz, ha collaborato con svariati musicisti dell’area bergamasco-bresciana, pubblicando tra 
l’altro due propri CD, “Sunny” (www.jazzos.com/products0.php?module=artists&artist=447) e 
“Spleen” (cfr. Fly Fingers Duo in www.trjrecords.it/it/album/45/spleen.html).
Ha infine indagato, nel contesto delle stimolanti performance live di alcuni fotografi italiani, le 
possibilità sinergiche musica/fotografia.
Alcune riviste musicali hanno positivamente valutato la sua originale produzione.

A lungo referente per l’Orientamento e attivo membro della Commissione Continuità Scuole Secondarie
di I e II grado dell’Ovest Bresciano, nonché operatore per l’Educazione alla Salute presso l’istituto di 
titolarità, ha esercitato funzioni di “interfaccia” tra mondo della scuola e ASL (Brescia), nel contesto di 
un innovativo progetto di prevenzione della dipendenza da alcol, fumo e “dintorni”.

Attualmente in pensione, ma sempre disponibile per reading, convegni, conferenze, seminari, tavole 
rotonde, lezioni e altro simile. 
E-mail: gbguit@libero.it
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ALTRI QUADERNI PUBBLICATI

Collana “Fabulae”
 Giambattista BERGAMASCHI: Relitti di un piccolo naviglio
 Giambattista BERGAMASCHI: Tuscaneide
 Franco TESSITORE: Racconti 2
 Giambattista BERGAMASCHI: STANZE (Romanzo psico-architettonico-sexy-tragicomico)
 Giambattista BERGAMASCHI: Pinzimonio in Via de' Servi
 Giambattista BERGAMASCHI: La Pleiade (quasi un giallo letterario)
 Franco TESSITORE: Racconti
 Giambattista BERGAMASCHI: Tra le righe
 AA. AA.: Four Stories (Letteratura di viaggio: G. Bergamaschi, D.R. Carnevale, F. Tessitore)
 AA. VV.: Racconti di Natale 2008

Collana “Poëtica”
 Giambattista BERGAMASCHI: Liriche seminuove
 AA. VV. (Classi II-IIIA, Scuola Sec. di I Grado “A. Zammarchi” Castrezzato (BS)): Colori
 Camillo FERRARA: Le Cicuzze 2019
 Franco TESSITORE: Torre del Greco in una "Canción"
 Giambattista BERGAMASCHI: Transizioni
 Camillo FERRARA: Le Cicuzze 2018
 Giambattista BERGAMASCHI: Fermentazione lirica (per una nuova ‘didattica’ della poesia)
 Giambattista BERGAMASCHI: Prose e poesie sfiorite (in un giardino quasi zen)
 Giambattista BERGAMASCHI: Poëta Novus
 AA. VV.: poesie per la donna 2017
 Camillo FERRARA: Le Cicuzze 2017
 Giambattista BERGAMASCHI: Dire e nascondere. Il "segreto" del poeta
 Silvana BRIANZA: Passeggera clandestina
 Giambattista BERGAMASCHI: Quando la mente si tradisce: poesie tra sogno e dormiveglia 
 AA. VV.: Poesie per la donna 2010
 AA. VV.: Quanne i suone addeventano Parole, di Francesco Di Napoli
 Giambattista BERGAMASCHI: Allora... e ora
 CLASSE IIA, Scuola Secondaria di I Grado “A. Zammarchi” Castrezzato (BS): I Colori dell'Autunno - 

raccolta di haiku
 AA. VV.: Poesie per la Festa della Donna 2009
 Alfredo TROIANO: Commento al Canto XXVI dell'Inferno

Collana “Historica”
 Franco TESSITORE: Il libro dei nati, 1813-1817
 Franco TESSITORE: Il 2° libro dei morti, 1816-1820
 Franco TESSITORE: Associazione dei Comitati di Provvedimento per Roma e Venezia - Preside 

Garibaldi - Filiale di Grazzanise
 Franco TESSITORE: Grazzanise teatro di operazioni durante il tumulto di Napoli del 1647-48
 Franco TESSITORE: Le eruzioni del Vesuvio nella “Gazette”
 Franco TESSITORE: 1943: Grazzanise nel fronte di guerra 
 Franco TESSITORE: Emigrati grazzanisani in USA attraverso Ellis Island
 Franco TESSITORE:  L'Unione Sportiva Grazzanise: una storia diventata leggenda
 Franco TESSITORE: La fine del Fulmine: la drammatica avventura di due marinai di Grazzanise (con 

l'elenco dei caduti)
 Franco TESSITORE: Congrega di Montevergine
 Franco TESSITORE: Il Libro dei Morti, 1810-1815
 F. T.: Appendice al Libro dei Morti
 Franco TESSITORE (a cura di): Catalogo delle notizie riguardanti la Chiesa par.le di Grazzanise, di don

20



B. Abbate

Collana “Sapientia”
 Franco TESSITORE, Jean-Loup Dabadie romanziere: “Les yeux secs”
 Giuseppe ROTOLI, La grammatica del dialetto pignatarese
 Gianni BERGAMASCHI, La misura del mondo

Collana "Renovata”
 D. Angelo FLORIO: La mia terra, i suoi grandi e il mio diario di guerra

Collana “Miscellanea”
 Giambattista BERGAMASCHI: Chiacchiere, gnacchere e pinzillacchere

Tutti i quaderni elencati sono liberamente scaricabili
da
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