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JEAN-LOUP DABADIE

Notizie sintetiche

Jean-Loup Dabadie nasce a Parigi il 27 settembre 1938 e
passa la sua infanzia a Grenoble. Nel 1957, a soli 19 anni,
pubblica il primo dei suoi due romanzi, “Les yeux secs”, presso
le Editions du Seuil (I’altro, “Les Dieux du foyer”, seguira
I’anno successivo)

La sua carriera si svolgera poi in varie direzioni, sara
giornalista, sceneggiatore, autore di sketch e commedie, infine
paroliere per i pit famosi cantanti.

Le sue collaborazioni teatrali, cinematografiche e
musicali sono innumerevoli. Gli artisti, registi e cantanti, con i
quali lavora non si contano. Qui facciamo solo qualche nome,
con I’ausilio di Wikipedia, a significare il ruolo di questo autore
nell’ambito artistico contemporaneo: per il teatro e il cinema:
Jean-Christophe Averty, Guy Bedos, Sophie Daumier; Francois
Truffaut, Claude Sautet, Yves Robert; scrive testi per tanti
cantanti famosi: Marcel Aumont, Petula Clark, Barbara, Julien
Clerc, Riccardo Cocciante, Dalida, Claude Francois, Sacha

5 [ O - Distel, Jean Gabin, Juliette Gréco, Johnny Hallyday, Marie
JLD nei panni di accademico di Francia ~ Laforet, Mireille Mathieu, Nana Mouskouri, Yves Montand,
Michel Polnareff, Serge Reggiani, Michel Sardou, Sylvie

Vartan, e si potrebbe continuare a lungo nel fior fiore della canzone francese.

Numerosi anche i riconoscimenti e i premi, a partire dalla Légion d’honneur fino alla
celebrazione definitiva dell’elezione al seggio n° 19 dell’Académie Francaise nel 2008, raro caso di
un membro proveniente essenzialmente dal mondo dello spettacolo

A questo proposito, dice Julien Clerc a rfi il 15 giu 2015, in un servizio di Jean-Francois

Cadet intitolato emblematicamente “JLD, le mélan-comique”: “Avec lui, ce qui arrive sous la

Coupole, c'est la chanson, ce que Jean-Loup a appelé 'les arts frémissants".’

Il termine “mélancomique” e ricordato da Veronique Dabadie in un aneddoto: ”"Michel Piccoli I’a
appelé un jour ‘un écrivain mélancomique’, c’est bien dit. 1l y a en Jean-Loup un incessant

désordre amoureux pour les mots, les images, les histoires” .

1 “Con lui arriva sotto la Cupola [I’Académie Francaise, n.d.t.] la canzone, cio che Jean-Loup ha chiamato “le arti
vibranti”

2 Veronique DABADIE, Conversations avec Jean-Loup, Le cherche midi, Paris, 2009: “Michel Piccoli I’ha chiamato
un giorno uno ‘scrittore melancomico’, ben detto. C’¢ in Jean-Loup un incessante disordine innamorato delle parole,
delle immagini, delle storie”.


http://www.lemonde.fr/arts/
http://www.rfi.fr/auteur/jean-francois-cadet/
http://www.rfi.fr/auteur/jean-francois-cadet/
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LES YEUX SECS
(Gli occhi secchi)

Jean-Loup Dabadie era ancora studente quando scrisse il suo primo romanzo, “Les yeux secs”
pubblicato dalle Editions du Seuil nel 1957. Molti anni dopo il 26 giugno 2015, intervistato da
Pierre De Boishue per Le Figaro culture, dira di ricordarsi “Surtout du jour ot mon pére a signé
mon contrat avec le Seuil, parce que j'étais mineur. J'ai eu
certaines bonnes critiques, dont une de Kléber Haedens
dans Paris-Presse : «Nous attendons avec sympathie le
prochain roman de ce jeune romancier, en espérant qu'il
n'y fera pas comme dans le premier une orgie de
virgules»!®

JEAN-LOUP DABADIE

LeS yeux I1 1957 fu un anno eccezionale per quanto riguarda
Secs . I’esordio di nuovi autori.

: Quell’anno, assieme a JLD, altri due giovani autori

ROMAN ‘B ventenni si lanciavano nel mondo letterario: Philippe

Sollers e Alain de Verdel. “Ce phénoméne — scrisse
Gilbert Ganne* - mérite d'étre fortement souligné:
jusqu'ici la précocité litteraire semblait étre surtout
I'apanage des filles (Frangoise Sagan, Minou Drouet,
Berthe Grimault). Pour trouver chez les gargons, un
exemple comparable, peut-étre fallait-il remonter jusqu'a
Radiguet. Or cette saison, la tendance est nettement
renversée. Aucun de ces écrivains masculins de vingt ans
ne semble atteint de ce “mal du siecle” ou de cette
“fureur de vivre” qui ravagerent leurs ainés immédiats.
IIs s'installent déja solidement dans la vie et ne cachent
pas leur volonté de “faire carriere”. De plus, ils sont en
nette réaction contre le “climat Sagan”[...] Jean-Loup
Dabadie semble parfaitement maitre déja de sa vocation. Lorsqu'il quitte la Sorbonne il retrouve
avec satisfaction le domicile de ses parents, dans le seizieme arrondissement, et travaille avec un
Littré, un Larousse et une grammaire dans une petite chambre obscure. Cela ne I'a pas empéché de
raconter ['histoire d'une jeune fille, degcue par I'amour, mais qui garde les “yeux secs” et se console

AUX EDITIONS DU SEUIL

3 “Soprattutto del giorno in cui mio padre firmo il mio contratto con le Seuil, perché ero
minorenne. Ho avuto alcune buone critiche, tra cui una di Kléber Haedens in Paris-Presse.
“Aspettiamo con simpatia il prossimo romanzo di questo giovane narratore, sperando che non
faccia come nel primo un’orgia di virgole”

4 Gilbert GANNE: Trois romanciers de vingt ans ignorent “Le mal du siécle”, in L’Aurore del 14 ottobre 1958:
“Questo fatto merita di essere fortemente sottolineato perché fino ad oggi sembrava che la precocita letteraria fosse
soprattutto appannaggio delle donne (Frangoise Sagan, Minou Drouet, Berthe Grimault ). Per trovare un esempio
simile tra i ragazzi forse bisognava risalire a Radiguet. In questa stagione la tendenza é nettamente capovolta. Nessuno
di questi scrittori di vent'anni sembra dffetto da quel 'mal du siécle' o da quella 'fureur de vivre' che sconvolsero i loro
immediati predecessori. Essi sono gia saldamente piantati nella vita e non nascondono la loro volonta di 'far carriera’.
Inoltre, sono in netta opposizione contro il 'clima Sagan' [...] Jean-Loup Dabadie sembra essere gia perfettamente
padrone della sua vocazione. Quando lascia la Sorbona ritrova con soddisfazione il domicilio dei suoi genitori, nel 16°
arrondissement, e lavora con un Littré, un Larousse e una grammatica in una oscura cameretta. Cio non gli ha
impedito di raccontare la storia di una ragazza, delusa dall'amore, che conserva gli 'occhi secchi' e si consola facendo
soffrire gli altri. Jean-Loup Dabadie, che ha scelto come ambiente l'isola di Ré (L'ile Lumiére), fara sicuramente
strada”.



en faisant souffrir les autres. Jean-Loup Dabadie qui a choisi pour cadre I'ile de Ré (“l'ile
Lumiére”) fera manifestement son chemin”.

L’uscita di “Les yeucs secs” fu salutata molto
favorevolmente dalla critica. Tutti lodavano il giovane autore e
ne sottolineavano il talento. A cominciare proprio da quella LA FAMILLE

Francoise Sagan che era stata un esempio di precocita e che E'C ARLATE
aveva dipinto una classe di giovani di tutt'altro tenore rispetto

. . . . . . Piéce en 2 parties de
ai personaggi di Dabadie. Ella, commentando, alcuni anni JEAN-LOUP DABADIE
dopo, la rappresentazione di una commedia dell'autore, “La Mise en scine de Gérard VERGEZ
famille écarlate”, del 1967, si esprimeva in questi termini che P e T

si adattavano sicuramente anche al Dabadie romanziere: “De la Dt st pu St FEIT
poésie, de I'humour, de la ferocité, de la tendresse, de la

désinvolture, de l'extravagance, il me semble bien que toutes AL o< 0
ces vertus appartiennent a Jean-Loup Dabadie.][...]. Un nouvel K Sabps
auteur frangais est lda. Et un vrai”.® Rose Rosy VARTE
Petita mare Frangoise ROSAY
. . . Charles Gérard LARTIGAU
Qualche tempo dopo la pubblicazione del romanzo, il 3 & Pierre BRASSEUR
marzo 1959 nelle “Notes de lecture” del “Parisien libéré” si " e

Valentine Sylvie FAVRE

poteva leggere: “Jean-Loup Dabadie n'avait pas vingt ans
quand il a écrit ce roman “Les yeux secs” dont tous les héros
ont a peu pres son dage. Il y a du talent et mieux que du talent:
du naturel, une verve, une force de tempérament qu'il préte sans avarice a tous ses personnages
gargons ou filles. Ainsi voici comme se parle Annette: ‘Dépéchons-nous de mourir, il fait froid pres
des grands tonneaux aux ventres creux. Le chais sent le moisi. La poutre, la voici: la grosse
traverse sans dge ou sont accouchés pour sécher les aulx que m'a donnés Madame Touchal’. Ou un
peu plus loin: ‘Quatre ans m'ont été donnés pour étancher ma soif d'éxister au fil de mes illusions
et maintenant il n'y a plus rien a boire. Je marche sur la terre de tout le monde, je boite bas et mes
savates s'emplissent de sable. Les herbes trempées frolent encore mes chevilles, mais le ciel de l'ile
est pdle, clair et le jour va se coucher dans un lit propre. La beauté reprend toujours le dessus, ma
fille. L'orage, c'est un accident, le fond de la vie est limpide. Mon Dieu ai-je fini pour aujourd'hui
de jouer avec la vie et la mort?..’

Tout le livre est de cette veine. Et voila bien la preuve que tous ces jeunes héros et héroines ne
feront de grandes bétises qu'en réve et ne mourront pas pour rien. Tant qu'il y a du style, il y a de
I'espoir. Et Jean-Loup Dabadie avec Les yeux secs (aux Edition du Seuil) prend déja une belle

place parmi les jeunes romanciers”.®

5 Dal frontespizio dell’opuscolo illustrativo edito dal Théatre de Paris in occasione della rappresentazione de ‘La
Famille Ecarlate’: “Poesia, humour, ferocia, tenerezza, disinvoltura, stravaganza. Mi sembra proprio che tutte queste
qualita appartengono a Jean-Loup Dabadie. Ecco un nuovo autore francese. E uno vero”.

6 “Jean-Loup Dabadie non aveva ancora venti anni quando ha scritto questo romanzo “Les Yeux secs” i cui eroi
hanno tutti pitt o meno la sua stessa eta. C'e del talento e piti che del talento: del naturale, una verve, una forza di
temperamento che egli presta senza avarizia a tutti i suoi personaggi, ragazzi o ragazze. Cosi ecco come Annette parla
a se stessa: ‘Sbrighiamoci a morire, fa freddo vicino alle grandi botti dal ventre vuoto. La cantina puzza di stantio.
Ecco la putrella: la grossa traversa senza eta dove sono appesi a seccare gli agli che mi ha dato la signora Touchal’.
O, un po' pit avanti: ‘mi sono stati concessi quattro anni per spegnere la mia sete d'esistere con le mie illusioni e
adesso non c'é piu niente da bere. Cammino sulla terra di tutti, zoppico e le mie ciabatte si riempiono di sabbia. L'erba
bagnata sfiora ancora le mie caviglie, ma il cielo dell'isola é pallido, chiaro e il giorno si corica in un letto pulito. La
bellezza riprende sempre il sopravvento, cara. Il temporale é un accidente, il fondo della vita é limpido. Dio mio ho
finito per oggi di giocare con la vita e la morte?’

Tutto il libro é di questo tenore. Ed ecco la prova che tutti questi giovani eroi ed eroine non faranno grandi
sciocchezze se non in sogno e non moriranno per niente. Fino a che c'e stile, c'é speranza. E Jean-Loup Dabadie con
“Les yeux secs” ha gia un bel posto tra i giovani romanzieri”.
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Giudizi lusinghieri ripetuti da Jeanine Delpech, pseudonimo di Louise Nally Delpech,
giornalista, scrittrice e traduttrice, a pag 3 delle “Nouvelles littéraires” del 18.12.58:

“Cet écrivain de vingt ans nous
raconte, a la premiére personne,
I'histoire d'Annette qui, negligée par
une meére galante, se laisse séduire
par un belldtre et, vite désabusée, va
se terrer dans une maison de I'ile de
Ré. Humiliée, obligée de gagner sa
vie comme vendeuse ou serveuse de
cabaret, Annette sait souffrir “sans
grimace” selon Sagan, “les yeux
secs” selon Jean-Loup Dabadie.

Mais elle n'a pas la veulerie
qui, comme le chandail noir, rend si
ternes les héroines a la mode: vétue
de rose, cette enfant du désordre mord le plaisir a belles dents, préfere le bruit du vent a la musique
des caves et, pour oublier son chagrin, la griserie de la violence a I'engourdissement du whisky.

L'originalité du livre vient du contraste entre Annette, soumise da son coeur, a ses désirs, et ces
paysans esclaves de leurs calculs, de leur routine.

Elle s'amuse, gratuitement, a jeter chez eux le trouble et la crainte, tourne la téte d'un
gaillard ignare qui, par amour, devient incendiaire. Et puis le seducteur débarque, et le drame
éclate.

JLD possede un style nerveux, un lirisme spontané, de I'elegance dans la désinvolture. Il sait
peindre un milieu, camper un décor. Il faut sourire a cette pétulence qu'on trouve rarement alliée a
la sensibilité, et attendre avec curiosité son second livre”.”

E F. Vitoux, nel discorso di benvenuto all’Académie Francaise, il 12.3.2009, ricorda: “Apres
avoir lu Les Yeux secs, il y a plus de cinquante ans, Kléber Haedens s’écriait dans Paris-Presse :
«Nous attendons avec confiance et sympathie le prochain roman de Jean-Loup Dabadie.»”®

Tuttavia gli apprezzamenti non furono unanimi. Ci fu chi non condivideva né il linguaggio né
i caratteri descritti in Les yeux secs e nel successivo Les dieux du foyer.

Nella rivista ETUDES, fondata nel 1856 dai padri della Compagnia di Gesl, comparve nel
numero 3 del 1960, a pag 427-28, nella rubrica “Roman et récits”, una recensione negativa a firma
di X. T., sicuramente Xavier Tilliette, filosofo e teologo, autorevole membro della Compagnia,
parlante 7-9 lingue:

7 “Questo scrittore di venti anni ci racconta in prima persona la storia di Annette che, trascurata da una madre
leggera, si lascia sedurre da un bellimbusto e, presto disillusa, va a rinchiudersi in una casa dell'isola di Ré. Umiliata,
costretta a guadagnarsi la vita come venditrice o inserviente di cabaret, Annette sa soffrire 'senza smorfie', per dirla
come la Sagan, o 'con gli occhi secchi', secondo J.-L. D. Ma lei non ha il carattere che, come la maglia nera, rende cosi
scialbe le eroine alla moda: vestita di rosa, questa figlia del disordine divora il piacere, preferisce il rumore del vento
alla musica dei locali notturni e, per dimenticare la sua tristezza, l'eccitazione della violenza all'ubriacatura da whisky.

L'originalita del libro deriva dal contrasto tra Annette, sottomessa al suo cuore, ai suoi desideri, e questi contadini
schiavi dei loro calcoli, della loro routine.

Essa si diverte, gratuitamente, a gettare tra loro il dubbio e la paura, fa girare la testa di un ignaro ragazzone che,
per amore, diventa incendiario. E poi sbarca il seduttore e scoppia il dramma.

JLD possiede uno stile nervoso, un lirismo spontaneo, eleganza disinvolta. Sa dipingere un ambiente, disegnare una
scena. Bisogna sorridere a questa vivacita che raramente troviamo alleata alla sensibilita e aspettare con curiosita il
secondo libro”.

8 Frédéric VITOUX: Réponse au discours de réception de M. Jean-Loup Dabadie (12.3.2009), in www.academie-
francaise.fr — “Dopo aver letto Les yeux secs, piu di cinquanta anni fa Kléber Haedens esclamava in Paris-Presse:
‘Aspettiamo con fiducia e simpatia il prossimo romanzo di Jean-Loup Dabadie’”
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Confrontando il romanzo del Nostro e “La
fanfaronne” di Geneviéve Dormann, X.T. cosi si
esprimeva: “Jean-Loup Dabadie vient de publier
coup sur coup deux romans, ‘Les yeux secs’ et
‘Les dieux du foyer’. Le premier montrait
comment un gar¢on de vingt ans voit les filles,
l'oeil sec évidemment; le second, comment un
frére et une soeur voient leurs parents, en
camarades et sans plus larmes. Toutes les
familles ne ressemblent heureusement pas a ces
couples de parents et d'enfants terribles. Ce
deuxiéme roman, vraiment exécrable, aggrave encore les défauts d'écriture du premier: un style
extrémement alambiqué, tarabiscoté [...]. Le jeune et précoce auteur montre ici ou la qu'il n'est pas
denué de talent, mais il faudrait étre bien naif pour lui faire d'emblée crédit, sous prétexte qu'il n'a
que vingt ans. D'ordinaire, les éditeurs sont moins distraits...

[...] La lecture de la Fanfaronne [de Geneviéve Dormann] est plus facile et limpide. [...]

Cet exercice, comme les gammes prétentieuses de J.-L. Dabadie, est revelateur de l'état de la
sensibilité d'une certaine jeunesse contemporaine. De quoi justifier bien des réticences.’

Una bocciatura impietosa, anche se implicitamente ne viene riconosciuto il talento, per il
futuro giornalista, regista, paroliere e infine membro dell'Académie Francaise.

Da osservare che nello stesso numero della rivista veniva quasi stroncato da F. R. (Francois
Russo) anche Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, da poco tradotto in Francia da
Fanette Pézard per le Editions du Seuil: “...Ce roman souffre surtout d'un pénible vide spirituel;
qu'accentue une vue toute extérieure de la vie religieuse de I'époque, qui pouvait certes préter a
critique, mais qui n'est tout de méme pas exactement représentée par ces parodies de pratique
religieuse et cet aumoénier jésuite aux propos gluants et conventionnels, que l'on se plait a nous
décrire. [...]Salvo poi a ricordare che ”Ce roman est aujourd'hui traduit en douze langues et a
connu en Italie un grand succes™.

E ancora nel numero 1 del 1979 sempre della rivista dei gesuiti, Olivier Mille, in una
recensione del film “Une histoire simple” (titolo in italiano: “Una donna semplice”), di Claude
Sautet, accenna a Dabadie:

“Apres avoir supporté en prime les ineptes dialogues de Jean-Loup Dabadie, giganteque
fresque des clichés le plus éculés, on ressent comme une nostalgie. Ou sont les histoires simples de
Renoir, les bistrots de Godard et sa vision des “problémes des femmes”, les dialogues de Bresson,

9 “Jean-Loup Dabadie ha appena pubblicato uno dopo l'altro due romanzi, ‘Les yeux secs’ e ‘Les
dieux du foyer’. Il primo mostrava come un ragazzo di venti anni vede le ragazze, con I'occhio
secco, evidentemente; il secondo come un fratello e una sorella vedono i loro genitori, da compagni
e senza piu lacrime. Non tutte le famiglie assomigliano per fortuna a queste coppie di genitori e
figli terribili. Questo secondo romanzo, veramente esecrabile, aggrava ancora di piu i difetti di
scrittura del primo. Uno stile estremamente alambiccato, complicato [...] Il giovane e precoce
autore mostra qua e la che non e sprovvisto di talento, ma bisognerebbe essere proprio ingenui per
fargli credito di primo acchito con la scusa che ha solo vent'anni. In genere gli editori sono meno
distratti... [...] La lettura de 'La Fanfaronne' [di Geneviéve Dormann] é pit facile e limpida [...]
Questo esercizio, come i toni pretenziosi di Jean-Loup Dabadie, é rivelatore dello stato della
sensibilita di una certa gioventu contemporanea. C’e di che giustificare le molte reticenze”.
10 “Questo romanzo soffre soprattutto di un penoso vuoto spirituale, accentuato da una visione
tutta esteriore della vita religiosa dell’epoca, che poteva certo prestarsi a critiche, ma che
comunque non e esattamente rappresentata da quelle parodie di pratica religiosa e da quel
cappellano dai modi viscidi e convenzionali che ci vengono descritti [...] Questo romanzo é stato
tradotto fino a oggi in dodici lingue e ha conosciuto un grande successo in Italia”.
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la nudité de Ozu?”."

Ma chi e questo giovane ambizioso, figlio d'arte perché suo padre Marcel era anch'egli
paroliere, desideroso di sfondare nel mondo letterario e artistico, che ama le rivincite, le sfide?

Ne traccia una breve biografia Frédéric Vitoux nel suo gia citato discorso di benvenuto
allorquando Dabadie va a occupare la poltrona n° 19 dell’ Académie:

“Tout semblait se présenter pourtant sous les meilleurs augures. Une scolarité prometteuse, a
Grenoble d’abord, ou vivaient vos grands-parents, puis a Paris, des 1’age de douze ans, au lycée
Janson-de-Sailly. Aucun doute, vous étes un bon éleve. Un fort en theme. Et, qui plus est, un fort en
version aussi. Particuliérement en version grecque. Si bien que vos professeurs vous inscrivent au
Concours général. Quel honneur! Apres I’épreuve, vous rayonnez. Vous n’avez commis aucune
faute. Déja vous vous voyez lauréat et imaginez la fierté de votre mére tant chérie et de votre pere
Marcel, auteur de sketches pour la radio, parolier des Freres Jacques, de Tino Rossi ou de Maurice
Chevalier. Hélas ! Pas le moindre accessit ne vient vous récompenser. Que s’est-il passé ? Un détail
sans doute — ou plutot ’essentiel: le style. Il ne suffit pas d’étre littéral. Encore faut-il animer sa
phrase d’un peu de couleurs, de rythme, d’élégance. La legcon, pour vous, ne sera pas perdue. En
attendant, vous n’avez pas encore seize ans et vous vous retrouvez bachelier, avec mention s’il vous
plait!”*?

E' ancora Vitoux che delinea il carattere del nostro con brevi ma efficaci tratti come solo i
francesi sanno fare:

“Je soupgonne...Que vous, Jean-Loup Dabadie, en apparence si gentil, si lisse, si rieur, si
doué pour I’imitation, la moquerie fraternelle, si bon camarade aussi, vous étes plus secrétement
un bagarreur, un angoissé, un perfectionniste, un teigneux qui conteste tous les points litigieux au
tennis, a ’exemple de vos personnages des comédies cinématographiques d’Yves Robert. Vous
aimez vaincre. A nous deux Paris.”"

Les yeux secs e stato accostato a Francoise Sagan, sia per sottolineare la gioventu dei due
autori (la scrittrice ha pubblicato “Bonjour tristesse” nel 1954 a 19 anni) e lo stile, sia, nello stesso
tempo, per rilevare l'assoluta diversita dei personaggi dei loro romanzi.

E’ ancora Frédéric Vitoux che parla: “En octobre 1958, alors que vous venez d’avoir vingt
ans, les Editions du Seuil publient cette fois votre roman intitulé Les Yeux secs, comme si, a cet dge-
la, en dépit des premiers chagrins d’amour qui sont souvent les plus douloureux, on jouait encore
les bravaches sans s’abandonner a je ne sais quelle sentimentalité larmoyante. La tristesse, on lui

11 Inoltre, dopo aver sopportato gli insulsi dialoghi di Jean-Loup Dabadie, gigantesco affresco dei
piu logori cliché, si sente come una nostalgia. Dove sono le storie semplici di Renoir, i bistrot di
Godard e la sua visione dei “problemi delle donne”, i dialoghi di Bresson, la nudita di Ozu?”

12 F. VITOUX, art. cit.: “Tutto sembrava presentarsi sotto i migliori auspici. Una scolarita promettente, prima a
Grenoble, dove vivevano i vostri nonni, poi a Parigi, dall’eta di dodici anni, al liceo Janson-de-Sailly. Senza dubbio
siete un bravo alunno, uno forte nei temi. E in piu, forte anche nelle versioni. Particolarmente nella versione greca.
Cosicché i vostri professori vi iscrivono al Concours général. Che onore! Dopo la prova siete raggiante. Non avete
commesso alcun errore. Gia vi vedete vincitore e immaginate la fierezza di vostra madre tanto cara e vostro padre
Marcel, autore di sketches per la radio, paroliere dei Fréres Jacques, di Tino Rossi o di Maurice Chévalier. Ahimé!
Nemmeno il piu piccolo accessit [menzione data agli studenti classificatisi subito dopo i premiati, n.d.t.] viene a
ricompensarvi. Che cosa é accaduto? Un dettaglio, senza dubbio — o piuttosto I’essenziale: lo stile. Non é sufficiente
tradurre alla lettera. Bisogna animare la frase con un po’di colore, di ritmo, di eleganza. La lezione, per voi, non sara
perduta. Intanto, non avete ancora sedici anni e vi ritrovate diplomato, con menzione, prego!”

13 F. VITOUX, art. cit.: “Sospetto... che voi, Jean-Loup Dabadie, in apparenza cosi gentile, cosi garbato, cosi gaio,
cosi portato per I’imitazione, la canzonatura fraterna, cosi compagnone anche, siete piu intimamente un attaccabrighe,
un inquieto, un perfezionista, un tignoso che contesta ogni punto dubbio nel tennis, sull’esempio dei vostri personaggi
nelle commedie cinematografiche di Yves Robert. Vi piace vincere. A noi due, Parigi!”
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dit bonjour, et voila tout !

[...]La référence a Francoise Sagan s’impose.

[...]JLa preuve: il y a un c6té Sagan qui saute aux yeux — ou plutot dans vos Yeux secs. Une
écriture nerveuse, précise. Des phrases qui claquent. Sans emphase. Une forme de cynisme
laconique dans la peinture des états d’ame et de ceeur d’une jeunesse libérée, insolente, qui séduit,
qui aime, qui trompe, qui s’ennuie, que n’entrave aucun préjugé, qui assume enfin sa liberté
sexuelle — une jeunesse qui ne s’oppose méme pas a ses parents mais qui fait pire ou qui fait mieux:
qui les ignore.”™

Se Dabadie richiama Sagan per quella frenesia dello
scrivere, per quello stile nervoso, asciutto eppur cosi
poetico, se ne discosta, dicevamo, per la natura dei suoi
personaggi. Lui, con gli altri autori ventenni del periodo,
“ne semble atteint de ce “mal du siecle” che invece
torturava gli eroi saganiani'®

Il rigetto del “Mal du siecle” e nella natura di
Dabadie e degli altri giovani autori di quel momento. Esso
e esplicitamente dichiarato dal nostro autore: “Les jeunes
d'aujourd’hui ne ressemblent pas aux héros de Francgoise
Sagan. Ils n'ont pas les moyens de se saouer au whisky. Ils
ne vont pas habiter des villas sur la cote. Ils ne s'ennuient
pas...”.'* Infatti, in “Les yeux secs” non si cerca di
dimenticare con l'alcool, non si conduce una vita di
rendita, non ci si annoia. Annette ha gli “occhi secchi”, si guadagna la vita lavorando, e si consola
facendo disperare gli altri.

“Votre héroine s’appelle Annette - continua Vitoux. Elle a vingt ans, elle a votre dge. Vous
avez passé vos vacances d’apres-guerre a I’ile de Ré dans une maison construite par votre pere lui-
méme, a qui, enfant déja si peu bricoleur, vous avez pourtant tenté avec vaillance de donner un
coup de main. Annette, comme vous, s’installe a I’ile de Ré. Un romancier, surtout un jeune
romancier, en revient toujours aux décors qui lui sont proches, n’est-ce pas ?”"

14 F. VITOUX, art. cit.: “Nell’ottobre 1958, ad appena vent’anni, le Editions du Seuil pubblicano
questa volta il vostro romanzo [un primo lavoro non aveva avuto I’onore della stampa, n.d.t.]
intitolato Les yeux secs, come se a quell’eta, a dispetto dei primi dispiaceri d’amore, che sono
spesso i piu dolorosi, si giocasse ancora a fare gli spacconi senza abbandonarsi a non so quale
sentimentalismo lacrimevole. Alla tristezza si dice buongiorno, ecco tutto![...] Il riferimento a
Francoise Sagan si impone.

[...] La prova: c’é un lato Sagan che salta agli occhi.. o piuttosto ai vostri ‘Occhi secchi’. Una
scrittura nervosa, precisa. Delle frasi che schioccano. Senza enfasi. Una forma di cinismo laconico
nella descrizione degli stati d’animo e di cuore di una gioventu libera, insolente, che seduce, che
ama, che inganna, che si annoia, che nessun pregiudizio ostacola, che conquista finalmente la
propria liberta sessuale, una gioventu che non si oppone nemmeno ai propri genitori ma che fa di
peggio... o di meglio: li ignora.”
15G. GANNE, art.cit.

16 ivi: “I giovani di oggi non assomigliano agli eroi di Frangoise Sagan. Essi non hanno i mezzi per ubriacarsi di
whisky. Non abitano in ville sulla costa. Non si annoiano...”

17 F. VITOUX, art. cit.: “La vostra eroina si chiama Annette, ha vent’anni, la vostra etd. Voi avete passato le vacanze
del dopoguerra all’isola di Ré, in una casa costruita da vostro padre in persona a cui, figlio gia cosi poco appassionato
di bricolage, avete cercato di dare valorosamente una mano. Annette, come voi, si installa all’isola di Ré. Un
romanziere, soprattutto uno giovane, torna sempre agli ambienti che gli sono familiari, non é vero?”
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Il personaggio di Annette rappresenta bene 1’autore stesso, il quale, benché molto giovane al
tempo in cui scriveva, era gia ben piantato nel terreno della vita ed era gia disposto a resistere a tutte
le intemperie.

Ma la vita, per lui, non e solo qualcosa da affrontare in campo aperto, una sfida continua,
bensi anche da guardare, per poter cogliere in essa tutto cio che e bello, che diverte. Si rallegra ogni
qualvolta c'e qualcosa di cui ridere: “Je ris de ce qui est cruel, jamais de ce qui est méchant: j'aime
le ridicule conscient”®

Percio egli e pronto alla visione realistica, ma anche al sogno, al ricordo continuo, sente di
essere un attore e uno spettatore insieme ed e, cosi, continuamente alle prese con una trama teatrale
con la quale si diverte a giocare, a trasformare. Non e un caso che poi una parte della sua carriera
letteraria sara occupata dalle sceneggiature cinematografiche e dal teatro.

In effetti il senso, e la nostalgia, o il piacere dell'infanzia € ricorrente nel giovane Dabadie il
quale si stupisce del fatto che I'nomo non viene mai a capo dei suoi sentimenti e delle sue passioni.

Dal suo carattere gioioso e giocoso deriva il suo particolare modo di narrare che lo porta a
sperimentare nuove soluzioni. Egli si pone di fronte a un soggetto, a un sentimento, a un fatto
divertendosi, facendo girare I'obiettivo a suo piacimento, in una continua invenzione di immagini
diverse, deformate, a volte comiche.

Dabadie ama particolarmente il chiaro, la luce. Ama il silenzio o il vero rumore, quello, ad
esempio, prodotto dal passaggio dei venti sull'isola di Ré o dal fragore dell'oceano (Annette va
spesso a mescolare i suoi sogni in riva al mare).

Ma il vero silenzio, quando si € a tu per tu con se stessi, quando la vita sembra essersi
fermata, c'e solo durante il riposo di tutti gli altri uomini. Allora e bello lavorare (“J'aime travailler
quand les autres se reposent”).”

Un ragazzo di vent’anni non poteva indugiare in meditazioni esistenziali. La sua predilezione
per la vita movimentata gli faceva detestare gli orari fissi e gli inviti per il fine settimana, che
sembravano imprigionarlo in una gabbia. Gli piaceva lo sport, in particolare il tennis, giocato di
lunedi per sfuggire al malessere provocato da questo giorno della settimana.

La sua ammirazione si diversificava in varie direzioni: ammirava quelli che praticano lo sport,
ammirava Stendhal, Miro, Chopin, Racine, i giardinieri, le persone appassionate, quelle che
muoiono per un'idea e, infine, sua madre, per la comune natura scherzosa: “Elle est issue de
Napolitains, éclatante, parodique: elle rit avec moi, elle me fait rire” .

E, in conclusione, aveva un’amarezza, quella di vedere (gia!) l'infanzia allontanarsi sempre
piu (“Je vois s'éloigner le rivage de I'enfance”);*! un orgoglio, quello di non aver mai guadagnato
un soldo se non con la penna; e una constatazione, quella di non essere “jamais, jamais
tranquille...”*

18 Da appunti inviatici dall'autore: “Rido di cio che é crudele, mai di cio che é malvagio. Amo il ridicolo cosciente”.
19 ibidem: “Mi piace lavorare quando gli altri si riposano”.

20 ibidem: “E’ di origine napoletana, luminosa, parodistica: ride con me, mi fa ridere”. Sua madre si chiamava
Maddalena Mennella, familiarmente Netty, morta a 96 anni, un anno dopo ’entrata di Jean-Loup all’Académie.

21 ibidem: “Vedo allontanarsi la riva dell'infanzia”

22 ibidem: “mai, mai tranquillo”
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I PERSONAGGI

I personaggi che agiscono in “Les yeux secs” sono quindici, ai quali ¢ opportuno aggiungere
la “voce” intima di Annette. Sono, grosso modo, equamente divisi nelle due categorie dei vecchi e
dei giovani, ma i giovani sono quelli che danno il tono al romanzo, con una emblematica
corrispondenza con 1’eta dell’autore al tempo in cui scriveva il libro. La protagonista, ormai é noto,
e Annette, di ventidue anni, mentre i suoi comprimari sono un Guillaume che, seppure non piu
giovane, non e ancora vecchio, un Guy, studente, una Evelyne, nel pieno dell’adolescenza, e un
Marcel. Intorno a loro ruota il piccolo mondo dell’isola di Ré, le due famiglie dei Touchal e dei
Fernaud e qualche figura di secondo piano.

Annette Lafry — messa al mondo da una madre che
non se ne cura, costretta in un collegio dove impara ad
odiare compagne e istitutrici, amata e poi abbandonata da
Guillaume, viene a rifugiarsi nell’isola di Ré, dove si
diverte a gettare tra la gente del luogo la discordia e la
paura, fa girare la testa di un ingenuo giovanotto che per
amor suo diventa incendiario, e poi, sbarcato 1’antico
seduttore, 1’unico suo amore, lo uccide perché non puo
riaverlo.

La protagonista della storia ¢ una ragazza moderna,
spigliata, che i suoi ventidue anni rendono felice eppure gia
vecchia.

Nel breve spazio del romanzo vediamo scorrere gli
episodi salienti della sua vita, i suoi sentimenti, I’odio, la
sete di vendetta, la felicita, la malinconia, soprattutto il suo essere donna con tutte le sue debolezze
e con tutta la forza del suo carattere.

In realta non c’e una sola Annette, ma due: una che ricorda giorno per giorno, annotando nel
suo diario i fatti quotidiani, una Annette distaccata, quasi spettatrice di quello che accade; I’altra, la
protagonista, che soffre e lavora alla sua vendetta, mentre conduce una vita di esiliata in un’isola
accarezzata dai venti.

Queste due Annette non sono, é ovvio, nettamente distinte, ma si confondono. Il personaggio,
a volte, assume posa da cronista freddo, anche quando gli avvenimenti lo coinvolgono; la cronista
spesso si fa prendere dalle emozioni e dai pensieri del personaggio. Il diario I’accompagna ogni
giorno, viene scritto puntualmente, senza retorica, senza alcuno scopo forse, certamente senza il
pensiero di rivolgersi ad altri che non sia se stessa. E’ un racconto stringato, ridotto all’essenziale
come il romanzo, per questo piu che un diario, Annette lo considera un libro di bordo, dove i fatti
minuti della traversata della vita vengono annotati quasi freddamente, come delle cose senza
importanza o senza interesse.

Scrivere un diario é difficile: ci si deve spogliare di tutte le incrostazioni dell’ipocrisia, di tutte
le abitudini, di tutte le prevenzioni, bisogna mettere a nudo la propria anima e guardare in essa
come in uno specchio per trovarvi delle verita altrimenti irraggiungibili. E di cio Annette dichiara di
non essere capace.

E poi c’e la “Voce”, cioe la sua anima, colei che ride o ironizza, richiama o commenta,
semplicemente, le azioni di Annette. E’ il buon senso o il senso della realta, che le viene incontro
nei momenti cruciali e che sta li, dentro di lei, come un’amica fedele, e tale ¢ trattata. Quella voce
noi la sentiamo intervenire quando la protagonista dimentica lo scopo per cui vive, la vendetta, o
quando le sue azioni, le sue parole non girano alla stessa velocita degli avvenimenti.

La vendetta. La rivincita, forse!
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Annette é tutta tesa a vendicarsi di Guillaume, degli uomini, della madre, della vita che le ha
riservato solitudine e amarezza. La vendetta € in cima ai suoi pensieri, anche se in alcuni momenti
si abbandona sull’onda delle illusioni, quando sembra dimenticare, e nell’abbraccio di Marcel o
nelle schermaglie con Guy riprova il piacere gia provato tra le braccia di Guillaume.
La fusione tra realta e sogno, tra 1’ora presente e il ricordo si fa completa. Marcel non e piu Marcel
ma Guillaume e il contatto ripugnante con lui la riporta all’amore di una volta.

E’ il perfezionamento di una vendetta sul filo del ricordo, del richiamo di un tempo trascorso.
Una sola volta Annette ¢ stata felice, e quella volta non si cancellera piu dalla sua mente. Tutte le
ore e le giornate future saranno vissute al passato.

Gli altri fanno sogni pieni di speranze e di cose belle, magari di illusioni, ma che aiutano a
vivere. Per Annette, invece, il sogno equivale a tornare indietro, a frugare in un passato che non e
bello, bensi vuoto, meschino, fatto di immagini stereotipate, caratterizzato dall’assenza di un
appoggio, di un amore, quello della madre, soprattutto, la cui gonna ‘non ha pieghe’ dove possa
nascondersi. E tuttavia i suoi occhi sono secchi e la sua anima si libra in volo portata dai venti
dell’oceano, sostenuta da una sua fede particolare, personale. Andata in paese insieme a Guy,
mentre questi entra in chiesa, lei se ne sta fuori. Non per pigrizia ma per una certa insofferenza
verso i luoghi di preghiera comune. La sua é un’anima solitaria, non in comunione. Il suo contatto
con Dio, e non siamo nemmeno sicuri che sia il Dio cristiano, percio diremo con la Divinita,
avviene in privato e non in chiesa. E’ Dio che viene a visitarla in un angolo della sua testa quando si
trova a casa, oppure ¢ lei che si reca a parlargli sulla vecchia diga, ai piedi della statua della vergine
le cui mani di pietra si tendono verso il mare.

Ma, tutto sommato, non e disperata.

Se in un primo momento dice che ‘fa freddo vicino alle grandi botti vuote’, piu tardi pensa:
‘la bellezza riprende il sopravvento. Il temporale é un accidente, il fondo della vita é limpido’.

Certo, tenta il suicidio, all’inizio del romanzo ma, in fondo, lei non cerca la morte, mentre
I’inferno e il paradiso le sono indifferenti o le procurano disagio. Ama la vita perché ¢ bella, ama
quei profumi che la assalgono dopo essere stati prosciugati dal vento e una cosa € certa, non tentera
mai piu un gesto simile, anzi vuole dimenticare anche quello ed allora cancella I’annotazione che ne
aveva fatta nel diario, sostituendola con un’altra, piu ironica: ‘Si rompe la faccia scendendo dallo
sgabello. Ha ventidue anni’.

Una manifestazione di ottimismo. Ottimismo che perdura, dobbiamo dire, ancora dopo
I’arrivo di Guillaume, che la fa illudere di averlo ancora per sé nonostante egli cominci a ronzare
intorno all’acerba Evelyne. Poi il vecchio progetto arriva a compimento, il dramma si consuma e
mentre I’oceano impazzisce conduce il suo vecchio amante a morire.

Guillaume — E’ I’origine e la causa di tutta la storia. Abbandonata da lui, Annette si esilia
nell’isola di Ré, per causa sua essa porta lo scompiglio in quell’angolo di mondo dove la vita
scorreva monotona.

Chi e Guillaume? E’ un attore di terz’ordine che vive dei miseri guadagni procuratigli dalle
sue prestazioni teatrali e dei favori della sua amante impresaria. Egli rappresenta, agli occhi di
Annette, il tipico maschio rubacuori sicuro di sé. Forse su un’altra non avrebbe esercitata tanta
influenza, ma su Annette assetata d’amore, di protezione, in preda ai sogni della sua eta, ha fatto
colpo. Per cui la delusione e grande nel giovane cuore quando egli manifesta la sua natura di uomo
che vive alla giornata, incapace di programmare la propria esistenza e nei cui pensieri non c’e posto
per I’amore.

Quando si trattera di scegliere tra Annette, con i problemi che ne derivano, e I’organizzatrice
delle tournée che lo sfama, egli non ha esitazioni. E in ogni momento ricorre al suo mestiere di
teatrante, tanto non c’é piu distinzione tra I’attore e il personaggio. Conduce la sua vita sul filo della
recitazione; i fatti, le cose, le persone perdono il loro significato intrinseco ed assumono quello di
una teatralita permanente.
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Tutto, per lui, e lui stesso, fa parte dello scenario, della trama di una commedia non scritta da
alcuno ma che pure si rappresenta al di fuori e al di sopra di qualsiasi volonta.

Che posto ci puo essere in una simile esistenza per i sogni di Annette?

Il personaggio in realta fa la sua comparsa solo verso la fine del romanzo ma € presente
sempre, vive giorno per giorno nel ricordo e nel desiderio di Annette. Tutto riconduce a lui, tutto
proviene da lui. Poi, finalmente, si presenta alla ribalta, sbarca anche lui all’isola di Ré, ritorna
all’orizzonte della ragazza.

Ma la sua vita non e cambiata. E’ sempre uno scroccone, un miserabile vagabondo. Tuttavia
ha un momento di sincerita quando afferma che non sente piu nulla per la ragazza e comunque non
ha nulla da offrirle. Una sincerita che spegne le speranze di Annette, la quale, non potendo avere
altro, si accontenterebbe di averlo intorno, di ritrovarselo in ogni momento per le sue stanze.

Ma il dramma scoppia. La piu giovane Evelyne attira |’attenzione di Guillaume. Annette sente
di perderlo una seconda volta. Gia egli non le apparteneva, adesso deve assistere alla sua relazione
con un’altra. E’ troppo. Per troppo tempo ha sognato, ha riassaporato, anche quando era tra le
braccia di Fernaud, il piacere di essere stretta a lui.

In uno scenario fantastico, con un oceano che
grida anch’esso la sua collera, in preda a un vento che
e simile alla passione, il rito si compie. Guillaume 5@
scivola via dalla barca, spinto dalle mani di Annette. !
E’ come se il sipario calasse su un palcoscenico.
Sogno e realta si confondono nella mente della
ragazza, mentre si conclude la vicenda, mentre una
vita inutile, senza significato, interessante per
un’altra, si spegne.

Marcel Fernaud - Figlio di M. Fernaud,
proprietario di alcuni campi di ostriche, e la vittima di
Annette, la quale sceglie questo giovane, ripugnante e
un po’ ottuso, quale oggetto provvisorio e casuale della propria vendetta. E’ un tipico campagnolo
che grida, si agita se sorprende la ladra dai pantaloni blu nel parco delle ostriche ma che nello stesso
tempo e attratto dalla stoffa fine della parigina, e messo in soggezione.

Nella vicenda che si svolge all’isola di Ré Marcel e una comparsa indispensabile, una misera
vittima, ‘indegna di Guillaume’, come lo definisce Annette. E’ il personaggio scelto dalla ragazza
per fargli espiare le colpe di un altro, per esprimere una vendetta covata contro la vita.

Marcel non e attraente, né per come veste, né per intelligenza, ma alla ragazza dagli occhi
secchi non importa, non é sua intenzione fare un dispetto a Guillaume con un altro Guillaume
perché la sua rivincita sull’uomo sia perfetta. Quanto piu miserevole e ottuso é lo strumento del suo
gioco tanto piu assaporera la sua rivincita.

E Marcel perde.

Preso in un ingranaggio di cui non conosce il meccanismo e neppure 1’esistenza, viene
travolto da eventi e passioni piu grandi di lui, allontanato, infine, da tutti, sia da Annette che dalla
propria famiglia. Il suo ruolo e finito, nel patetico.

Guy — Studente parigino, venuto all’isola di Ré per prepararsi agli esami, rappresenta, in
contrapposizione al maschio Guillaume, la gioventu acerba. E’ un giovane dalle ‘gote bianche e
dalle mani sfacciate’. Quale ruolo gli viene assegnato? Quello della controfigura di Guillaume, una
controfigura di poco valore.

Relegato ai margini della trama, non c’e un solo momento in cui assuma una certa
importanza. Magari Annette, con un piccolo sforzo, cerca di trascinarlo al centro del palcoscenico
per offrirgli un ruolo da protagonista, ma quello si ritrae, non é fatto per la parte e, poi, e stato
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messo sull’avviso nei riguardi della ragazza.

Annette ha un bel vedere in lui qualcosa che lo avvicini a Guillaume, nel fisico, nel modo di
amare, ma lo sforzo é vano e, in un certo senso, anche lui finisce per diventare una vittima a causa
della venuta di Guillaume. Questo Guillaume che suscita le simpatie di ogni tipo di donna, viene a
scombussolare anche I’intimita dello studente, portandogli via Evelyne. In complesso questa figura
non lascia traccia di sé, la sua apparizione nel villaggio serve solo di appoggio alla protagonista, la
quale cerca di riversare su di lui i ricordi che la legavano a un altro. Se Guy avesse abbandonato i
suoi abiti di adolescente e avesse calcato la scena con un pizzico di autorita in piu forse le cose
sarebbero andate diversamente, ma questo non si puo dire.

Evelyne — Se Guy e la controfigura di Guillaume Evelyne e quella di Annette. Sprizza
ingenuita e sfrontatezza dall’alto della sua verde eta. Nipote dei Touchal, arriva all’isola di Ré per
passarvi le vacanze. E il suo passaggio, come quello di Guy, non lascia impronte significative.
Come lo studente, non mostra lati particolari del suo carattere, semplicemente vive la sua
adolescenza e non sappiamo se in seguito arrivera o no a un approfondimento, a una maturazione
interiore. Risulta evidente che, a parte Guillaume, tutti questi personaggi non sono che comparse
per arricchire la scena. Per punteggiare quello che in fondo e il vero dialogo tra i sogni e le speranze
di Annette e il ricordo, prima, e la realta, poi, di Guillaume.

Poi, come in una tragedia greca, c’e il coro. Un coro
che commenta, che partecipa all’azione ma che, soprattutto,
ne resta stupefatto. Quello che si svolge sulla scena e
qualche cosa che lo turba profondamente, venendo a
sovvertire tutto un modo di esistere e di pensare ormai
radicato. Il dio che porta lo scompiglio € Annette, coi suoi
modi di parigina, le sue stranezze, le sue cattiverie. La sua
presenza nel gretto mondo dell’isola da luogo a una
reazione a catena che coinvolge tutti gli altri personaggi.

Due famiglie, innanzitutto, sono messe in agitazione,
quella dei Fernaud e quella dei Touchal.

I Fernaud (padre, madre e zio di Marcel) sono la
grettezza di un mondo chiuso, egoista, conservatore. Un padre violento, una madre dal petto
spropositato, uno zio ‘senza immaginazione’. La loro immota tranquillita salta con la venuta di
Annette la quale sceglie un Fernaud come ostia da sacrificare sull’altare dell’amore.

Un elemento nuovo come questo, inatteso, fa impazzire la famigliola, rappresenta la fine di
una esistenza ipocritamente tranquilla. E’ I’onore che viene messo in causa e quando si tratta
dell’onore, la gente dell’isola non bada ai mezzi termini, sa come reagire.

Marcel viene scacciato.

Presso i Touchal, invece, Annette trascorre molto tempo. Questa famiglia e costituita dal
vecchio, amante dell’opera e del vino, senza altro scopo nella vita che quello di offrire la visione di
una vecchiezza decrepita, e dalla moglie dalla ciabatta stridente e dal rimprovero pronto, il tipo
della buona massaia che tiene nelle sue mani anche le redini del comando. In questa famiglia non
avviene il dramma che capita ai Fernaud ma si respira la stessa aria di diffidenza e di sopportazione
nei confronti della parigina che col suo esempio potrebbe corrompere I’ingenua nipotina Evelyne.

A questi aggiungiamo Chauveron, droghiere molto prudente, cioe molto ipocrita, che cerca di
dare un colpo alla botte (I’opinione della gente) e uno al cerchio (la madre di Annette, ottima
cliente), Ramard, contadino anche lui, dalla minaccia pronta ma meno coraggioso di Fernaud, in
ogni caso piu arrendevole specialmente di fronte a una moneta da 20 franchi, e Marthe, la
portalettere, che come tutte le donne del paese e curiosa e invadente.
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Anche una accennata organizzatrice di tournée fa una fugace apparizione ma é tale da colpire
Annette. Una donna matura, esperta che alla giovane e acerba collegiale deve dare e da
I’impressione della superficialita e dell’abitudine. Promana da lei una sicurezza provocante in quel
suo possedere Guillaume, e la giovinezza, il fuoco di Annette, acceso alla vista del maschio in preda
a un’amante di tal genere, sono in subbuglio.

In ultimo ricordiamo M.me Lafry, la madre di Annette, di cui facciamo la conoscenza
attraverso i ricordi della ragazza. E non sono dei buoni ricordi, tanto che all’origine di tutte le sue
traversie si potrebbe far risalire proprio quella mancanza di affetto, di calore, di protezione che ha
sempre desiderato e che 1’ha spinta nelle braccia di Guillaume dove si e illusa di trovare tutto cio
che non ha trovato nella madre. E quando 1’occasione si presenta, quelle che sono due estranee tra
loro sono contente di separarsi, 1’una per andarsene via, ’altra per liberarsi di un peso cosi
inopportuno.

Quindici personaggi, percio, con 1’aggiunta della “Voce’. Un coro, o, pit emblematicamente,
una muta di cani che abbaiano, ciascuno col proprio timbro di voce, ciascuno nel proprio cortile,
con le proprie paure e le proprie reazioni. E’ un concerto perfettamente condotto da quel maestro
che e Annette e quindi Dabadie, al cospetto di un mare e di un vento che non vogliono essere da
meno e che, al momento opportuno, intervengono con accenti di pura poesia..
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SCENARIO

L’isola di Ré, ‘stretta dall’oceano’ atlantico, situata di fronte a La Rochelle, é lo scenario in
cui si svolge la storia anche se i ricordi di Annette fanno qualche piccola puntata in continente, a
Parigi (una Parigi che suscita magari ricordi amari ma che e pur sempre la citta movimentata, piena
di gente, di vetrine, in quell’atmosfera cara a chiunque vi abiti e chiunque vi sia stato).

Nel romanzo si accenna un paio di
volte ai vacanzieri che arriveranno
insieme all’estate ma non c’e alcun
legame tra la vita da spiaggia e la storia
raccontata, anzi tutta la vicenda ha come
sfondo un ambiente solitario e selvaggio.
Il posto e diventato nel tempo un rifugio
buono per gli intellettuali, come scrive
D.G. il 3 luglio 2009, (qualche mese dopo
I’entrata di Dabadie nell’ Académie) su Le
Figaro: “Pas de bains de foule, ni de
coups de soleil pour les gens de plume.
L'été est fait pour écrire !

Les gens de lettres ne se rencontrent
pas dans les lieux a la mode. Ils ne se rencontrent pas du tout, en fait, tant ils recherchent la
tranquillité et I'anonymat. La véritable pépiniere a intellos est certainement l'ile de Ré. Valérie
Solvit, grande prétresse de la vie réthaise, décrypte : «C'est un endroit pour l'écriture: il n'y a rien
a faire, rien a consommer, rien a voir d'exceptionnel. Pas de compétition, de tournoi de tennis de
haut niveau ni de courses de voiliers formidables. Ré a le charme de la lenteur.»

[...] tous sont heureux de n'étre pas vus, d'aller a la plage quand le soir tombe, comme Jean-

Loup Dabadie, aprés une journée d'écriture”.”

Questo piccolo angolo di mondo fa spesso capolino nella caratterizzazione poetica del
romanzo; infatti viene di tanto in tanto evocato dalla protagonista, la quale cerca, negli elementi
naturali, dei testimoni alla sua vita da esiliata: la spiaggia piena di cardi, I’oceano sempre in vena di
fare baldoria, i venti in disordine che corrono a filo d’erba o i tamarindi. Questo paesaggio non ha
niente di triste o di malinconico, né é dolce; al contrario, ha i contorni netti, i colori vividi e forti, e
arso dal sole, molto in sintonia con la particolare situazione di Annette, delusa e arrabbiata, decisa a
giocare con le persone e con le cose.

O e forse proprio questa volonta interiore di rivalsa, di reazione ad avverse contingenze che
amplifica ed esagera I’effetto dello spettacolo naturale per farlo girare alla stessa velocita dei suoi
sentimenti.

C’e una sicura rispondenza tra questo paesaggio spazioso e pieno di luce e 1’anima della
protagonista. Non si tratta di un semplice scenario nel quale si svolge una storia, potremmo dire che
e un altro personaggio che agisce in accordo o in contrapposizione a quelli gia citati.

23 Nessun bagno di folla, né colpi di sole per la gente di penna. L’estate é fatta per scrivere! I
letterati non si incontrano nei luoghi alla moda. Non si incontrano proprio, di fatto, tanto essi
ricercano la tranquillita e I’anonimato. Il vero vivaio di intellettuali é certamente I’isola di Ré.
Valérie Solvit, grande sacerdotessa della vita retese, descrive cosi: «E’ un posto adatto alla
scrittura: non c’e nulla da fare, nulla da consumare, nulla di eccezionale da vedere. Nessuna
competizione, torneo di tennis di alto livello o corse di barche a vela formidabili. Ré ha il fascino
della lentezza». [...] Tutti sono felici di non essere visti, di andare in spiaggia quando cala la sera,
come Jean-Loup Dabadie, dopo una giornata di scrittura”
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Riceviamo anche noi le stesse sensazioni che riceve Annette, udiamo il fracasso delle onde
che battono le rocce e siamo ubriacati dai venti dell’estate che prosciugano la terra. In questo
ambiente naturale si inserisce quello umano, che del primo é conseguenza e complemento.

La poca popolazione dell’isola sembra tagliata fuori dal mondo, prima dell’arrivo dei
vacanzieri dell’estate, vive una vita tranquilla, senza scosse, con una grettezza mentale simile alle
pareti di una prigione per una Annette che a ragione dice di essere una esiliata.

L’arrivo, soprattutto 1’agire di questa giovane donna scombussolano quel mondo
addormentato, sono un elemento di turbativa fino al punto che 1’anima della gente impazzisce e
vortica come fanno i venti sul mare. Il concerto si aggiunge al concerto, quindi: giovani e vecchi,
protagonisti e comparse, personaggi ed elementi naturali.

La parigina attribuisce a questo paesaggio il valore di un interlocutore. Quando i suoi sogni si
svolgono senza ordine e la assalgono i ricordi, i venti turbinano; quando la prende, nonostante tutto,
la fiducia nella vita, ecco che sente i profumi della terra. Allora, conosciuta questa rispondenza, ci
basta guardare in cima alla casa dove la banderuola gira a seconda della forza e della direzione del
vento per sapere quale é lo stato d’animo della protagonista.

Spesso notiamo un certo compiacimento nell’evocazione degli elementi, quasi come se la
ragazza, nei momenti di piu acuto dolore, li cercasse per diventare tutt’uno con loro.

Sentimento panico? Pensiamo soprattutto a un dialogo instaurato con uno scenario che si
accorda perfettamente con la sua condizione spirituale. Non potendo confessare a un altro i voli
turbinosi della sua anima, Annette ne chiama a testimone tutta la natura, la sola che in quel luogo
possa darle, con la sua immagine selvaggia, un sollievo, uno sfogo.

Lei, che non piange e non recrimina, si sforza di essere forte, anche se i suoi vent’anni la
spingono spesso a rinchiudersi nel sogno. Ha bisogno di sensazioni intense, di visioni eccitanti; la
costa selvaggia dell’isola di Ré ¢ tutt’uno col suo animo, col suo carattere ribelle e tenero. Il fragore
dell’oceano diviene il simbolo di una gioventu alla ricerca di un equilibrio interiore che ancora le
manca, una vittoria della vita sulla morte.

Cosi si capisce come un ambiente siffatto, uno scenario cosi selvaggio e pure cosi poetico
desti tante sensazioni in Annette, divenendo lo sfondo visivo e musicale sul quale si agita la sua
esistenza.

Al contrario, la gente del luogo, che pur ci vive da sempre, sembra quasi non accorgersi
dell’irrequietezza della natura che la circonda.
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COMMENTO

Dabadie ha scritto un racconto ‘leggero’, costruito su basi solide, sostenuto da mezzi
espressivi di grande incisivita e cavandosela molto onorevolmente. Pero sbaglieremmo per difetto
se negassimo del tutto il ricorrere di elementi portanti di una diffusa poeticita.

Quali sono questi elementi? Alcuni li abbiamo accennati ma non sara inutile riunirli adesso.

Come abbiamo gia visto, ricorre spesso, da protagonista, 1’ambiente naturale. I1 mare
costantemente arrabbiato che batte sulle rocce, la spiaggia deserta, il disordine dei venti, ecc... sono
in effetti, temi determinanti.

Secondariamente, ma per comodita di esposizione e non per importanza ai fini dello sviluppo
del racconto, é il tema della vendetta a cui si fanno riferimenti ed accenni espliciti o velati per tutta
la durata della vicenda.

Questa vendetta, perseguita lucidamente ma anche istintivamente dalla protagonista, ha
origine nella mancanza di affetto familiare, specialmente materno. Tuttavia essa non si perde sul
palcoscenico della vita. La sua determinazione ad affrontarla da origine ad altri due temi: il disgusto
della morte e 1I’amore per la vita, per quanto piena di amarezze e di delusioni.

Su questo punto non ci sono dubbi o incertezze, perché ogni dettaglio, ogni sensazione ci
rivelano un anelito a uscire dall’ombra verso la luce, una lotta vittoriosa della vita sulla morte
(‘Sono disgustata alla vista della morte’. ‘Da qui sento I’oceano e gli odori della vita mi assalgono,
prosciugati a fior di terra dal vento che gironzola. E’ tutto cio che amo’).

L’amore e la molla che spinge alla vita, ad assaporarne le gioie e le amarezze. E’ il sentimento
che lega la ragazza al suo antico amante ma e anche il mezzo per costruire la propria vendetta.

Due sfaccettature dell’amore, due facce della stessa realta, due Annette perennemente in lotta,
due atteggiamenti che non appaiono mai completamente chiusi 1’uno all’altro, ma che hanno sempre
qualcosa in comune: il desiderio, appunto, di partecipare alla vita, di esserne protagonista e non
dichiararsi vinta. (‘Ma sotto la tempesta non ci eravamo spezzati, non ci eravamo neanche piegati’)

Questo sentimento ¢ comprensivo di tutto (il suo uomo, gli elementi, i fiori, ecc.) tranne della
madre per la quale nutre solo dell’avversione, mentre avrebbe voluto darle tutto il suo affetto.

Se qualche volta la protagonista dice di avere la ‘sensibilita pietrificata’ non le crediamo,
perché é solo per darsi un atteggiamento da ragazza senza cuore, per giustificare di fronte a se stessa
il perseguimento del suo obiettivo.

E, infine, tralasciandone altri secondari, ecco il tema del ricordo, di cui pure abbiamo parlato
precedentemente, ricorrente come 1’onda marina sulla spiaggia. E’ un collegare il presente al
passato, un farsi realta di tutto cio che e stato perché la vita é ’attimo presente ma anche gioie,
dolori, sentimenti del passato. Solo il ricordo continuo da la dimensione dell’'umano, permettendo la
comprensione del tutto e dando una base al futuro.

Il tema del ricordo che si insinua spesso nel corso della narrazione ci introduce in un altro
discorso, quello della spazialita e della temporalita.

Diciamo subito che nel romanzo di Dabadie non c’é una progressione lineare per quanto
riguarda spazio e tempo, nel senso che non c’e allargamento dell’obiettivo da un ambiente ristretto a
un paesaggio o dall’attimo presente alla totalita del reale. C’e, invece, una alternanza piuttosto
frequente di campi lunghi e campi brevi, per rimanere nell’ambito fotografico.

Per quanto riguarda lo spazio, 1’azione vede impegnati di volta in volta scenari ora limitati ora
profondi. Si passa, con un buon risultato poetico, dal chiuso della cantina o della camera da letto
alla lucentezza del mare aperto, dal giardino alle saline, dalla costa rocciosa all’oceano in
agitazione, dalla strada fangosa all’orizzonte marino. La luce ci sembra illuminare a giorno lo
scenario. Non esistono, nel romanzo, colori scuri, ed anche quando piove, in occasione della
cacciata di Fernaud o quando il dramma si compie sulle onde agitate, abbiamo I’impressione che la
luce sia sempre presente. Non per niente J.-L.. Dabadie chiama I’isola di Ré “I’ile Lumiere” (“J’ai
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écrit un roman a I’ile Lumiére”).*

Ogni allargamento del campo visivo é un aprirsi alla vita, un fuggire dal chiuso di una stanza
verso orizzonti piu larghi, un anelito dello spirito verso spazi infiniti.

Alla gretta mentalita degli isolani si contrappone I’anima inquieta di Annette, desiderosa di
lunghi voli in ambienti pieni di luce, desiderosa di affetto, di sentirsi viva tra le cose vive della
natura.

Lo stesso procedimento osservato per lo spazio si nota anche per il tempo. Non c’é un confine
preciso tra il ricordo e I’ora presente, tra il sogno e la realta, ma essi si intrecciano e si confondono.
E’ il riflesso della lotta tra 1’abbandono alla fantasia e la determinazione all’azione. E in effetti
quando vengono alla mente le ore passate, le trepidazioni e le gioie con la delusione succeduta, c’e
uno scatto improvviso verso il calcolo freddo della realta attuale per ricercarvi le possibilita di
vendetta, e, viceversa, quando 1’ora presente rivela tutta la sua solitudine triste e fredda (‘fa freddo
vicino ai grandi barili dal ventre vuoto’) € dolce farsi cullare dall’onda del ricordo per ritrovarvi una
voce, un amore perduto.

E’ questa possibilita di premere un tasto in piu che salva la nostra eroina, le permette di vivere
e quindi di credere ancora, ottimisticamente, nella vita.

Qui non c’é rassegnazione,
ogni qualvolta 1’aria si rende
soffocante si apre la finestra e si
respira a pieni polmoni, ogni
qualvolta la vita meschina di una
giornata qualunque rischia di
uccidere lo spirito, c’e, pronto, il
ricorso al passato o la
pianificazione del futuro.

La narrazione ha, dunque, un
procedere cinematografico. La sua
tecnica ci pare un primo segnale di
quello che sara un aspetto rilevante nell’attivita letteraria futura di Dabadie. Egli ha condotto il
racconto come si trattasse non gia di scrivere su della carta ma di impressionare una pellicola. Ha
eliminato ogni collegamento formale tra una scena e I’altra, producendo cosi degli stacchi la dove
avrebbero potuto esserci dei trapassi progressivi.

Al contrario, poiché I’inizio di ogni capitolo riprende dal punto, a volte con le stesse parole, in
cui e terminato il capitolo precedente lo svolgimento da I’impressione della continuita.

Quindi da un lato lo stacco tra una scena e 1’altra, tra un quadro e 1’altro conferisce snellezza
all’insieme, facendo procedere la narrazione con agilita e varieta, dall’altro la ripresa, ad ogni
capitolo, del discorso che si stava conducendo in quello precedente fa si che non si producano
spaccature nel corpo della narrazione.

I mezzi espressivi di cui si serve Dabadie sono davvero efficaci. Il suo linguaggio e
spregiudicato, vivo, immediato, attinge spesso a modi dialettali e popolari ed e naturalmente portato
a giocare con le parole e con le frasi. Nel primo dei suoi due romanzi rivela gia, oltre alle qualita
descritte, una grande e naturale abilita nel maneggiare gli elementi del discorso, pronto a giocare, a
ironizzare su personaggi e situazioni.

E’ nel suo carattere divertirsi, ridere, ma lo fa senza cattiveria, a cuore aperto. Egli e in fondo
ottimista, fa il tifo per i suoi personaggi, dipingendone senza derisione i difetti fisici e le
caratteristiche morali.

241’ Aurore, ibidem
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A venti anni ha gia una esperienza notevole dei tipi umani perché si ritrova una grande
capacita di osservazione. Dichiarera molti anni dopo Guy Bedos a Le Monde, all’indomani
dell’entrata di Dabadie all’Académie: “Jean-Loup est un formidable observateur de la vie, des
sentiments, des hommes, des femmes, des relations de couple. C'est pour moi un des rares Frangais
d avoir le "talent italien". Chez lui, le rire et les larmes se croisent sans cesse”. [...] Je me souviens
d'un diner chez Catherine Deneuve ou nous avions imaginé une adaptation italienne de mon sketch
La Drague avec Monica Vitti et Marcello Mastroianni, qu'il appelait Monique et Marcel pendant
tout le repas. Jean-Loup a le talent d'ensoleiller la vie. Il n'a pas tué l'enfant qu'il a été” >

Queste cene dovevano essere frequenti. Veronique, la moglie di Jean-Loup gli chiede di
parlarne in un libro-intervista® del 2009 e il nostro cosi descrive: “Marcello ne faisait pas la
cuisine, il la faisait faire par Ugo Tognazzi. A 1’époque, Catherine Deneuve et lui habitaient un
appartement royal avenue Georges Mandel au Trocadéro, ou nous passions des soirées de réve.
Nous, c’étaient Yves Robert au moment de ‘Salut I’artiste’, Jean-Paul Rappeneau pendant ‘Le
Sauvage’, et un choeur permanent d’amis italiens que Mastroianni invitait tous les soirs [...] Tard
dans la nuit, le bel immeuble éclatait de rires, de cris, de musiques, de comédies. Marcello était un
conteur, un portraitiste inoubliable, délicieusement intarissable. [...] Pendant qu’il se tordait de
rire, Tognazzi passait en tablier blanc derriere nous et rapait des truffes blanches sur nos assiettes
emplies de ces “penne” qu’il avait cuisinées”.

E verso Marcello Mastroianni , semplicemente Marcello, aveva una ammirazione totale. Nel
libro-intervista gia citato Dabadie dice: “Qui ne réverait d’avoir tout ensemble le génie de son art,
la drélerie, la culture et la dérision? Marcello, a mes yeux, a mon coeur, c’est la grdce masculine.
j’ai tant d’autres mots pour lui, I’élégance, la générosité, cette intelligence du moindre instant, il

faisait partie de ces hommes dont, étant un homme, on avait envie d’étre aimé”.”’

Ma torniamo a Les yeux secs. Dabadie fa ricorso a numerosi gerghi. Per ogni situazione sa
trovare il linguaggio e la terminologia piu adeguati. Si rimane sorpresi dal numero e dalla varieta
dei gerghi. Si va dal linguaggio dei pescatori a quello della boxe, da quello delle corride a quello del
teatro, della meteorologia, dello spettacolo, della guerra, dell’atletica, del traffico, dei fiori, ed
ancora quello dei marinai, dei venditori, della carpenteria, e di ogni mestiere conosce attrezzi e
modo di usarli, il tutto per un vocabolario dal quale attingere a piene mani, solo che lo spirito

25”Jean-Loup é un formidabile osservatore della vita, dei sentimenti, degli uomini, delle donne,
delle relazioni di coppia. Per me é uno dei rari francesi ad avere il “talento italiano”. In lui il
sorriso e le lacrime si incrociano senza tregua. [...] Mi ricordo di una cena a casa di Catherine
Deneuve durante la quale avevamo immaginato un adattamento italiano del mio sketch ‘La
Drague’, con Monica Vitti e Marcello Mastroianni che egli chiamava Monique e Marcel durante
tutta la durata del pasto. Jean-Loup ha il talento di illuminare la vita. Non ha ucciso il bambino
che fu”.

26 Veronique DABADIE, Conversations avec Jean-Loup, Le cherche midi, Paris, 2009: “Marcello
non cucinava, lo faceva fare a Ugo Tognazzi. Allora, Catherine Deneuve e lui abitavano in un
appartamento regale nell’avenue Georges Mandel al Trocadero, dove passavamo serate da sogno.
Noi eravamo Yves Robert al tempo di Salut I’artiste, Jean-Paul Rappeneau durante Le Sauvage, e il
coro permanente di amici italiani che Mastroianni invitava ogni sera [...] A tarda notte il bel
palazzo scoppiava di risate, di grida, di musica, di comicita, Marcello era un narratore, un
ritrattista indimenticabile, deliziosamente inesauribile [...] Mentre si torceva dal ridere Tognazzi
passava dietro di noi in grembiule bianco e grattugiava del tartufo bianco sui nostri piatti pieni di
quelle penne che aveva cucinato”

27 ibidem: “Chi non sognerebbe di avere tutto insieme il genio della sua arte, la comicita, la
cultura e la derisione? Marcello ai miei occhi, al mio cuore, e la grazia mascolina. Ho tante altre
parole per lui, I’eleganza, la generosita, I’intelligenza dell’attimo, faceva parte di quegli uomini da
cui, in quanto uomo, si ha desiderio di essere amati”
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fantastico dell’autore si liberi al di sopra della materia.

Naturalmente queste qualita si evidenziano anche per un altro fattore. La sua rinuncia ai
fronzoli inutili fa si che il suo linguaggio sia stringato ed essenziale. Le sue frasi sono corte, spesso
cortissime. Punti e virgole, percio sono utilizzati a piene mani, e “un’orgia di virgole”, secondo la
gia citata espressione di Kléber Haedens, ricordata dal nostro. E’ la mente del lettore che deve
assumersi il compito di costruire gli incastri, di inventare i collegamenti non scritti, di collaborare
cosi nella stesura del romanzo.

In conclusione, le caratteristiche dello stile di Dabadie sono: incisivita, essenzialita, nervo, tre
qualita che concorrono al raggiungimento di un buon risultato sul piano formale e stilistico,
rivelando uno scrittore subito di un certo livello.

Ma bisogna sottolineare anche altri aspetti. Il primo é 1’eleganza. Anziché perdersi nella selva
dei popolarismi egli ne fa un giardino curato con buon gusto. Le erbe cattive diventano, nelle sue
mani, con ’ausilio di un innato senso della misura, degli elementi di rara bellezza. Non ci sono
forzature nell’uso di tutti i suoi mezzi. Egli ci appare, per dirla con la Sagan, sicuro, disinvolto e,
nello stesso tempo, stravagante. Passa facilmente da uno all’altro di quei due poli che sono la
ferocia e la tenerezza. Sa essere crudele con i personaggi e con i sentimenti, ricerca con insistenza i
lati grotteschi della personalita umana, ci gioca, ci si diverte, ci ride. La sproporzione di un petto di
donna o la misera vecchiezza che si legge su un volto di uomo decrepito attirano con indulgenza la
sua attenzione. L’impaccio di un figlio, la rabbia di un padre, il balbettamento di uno zio sono per
lui altrettanti motivi di godimento. Ma sa essere anche tenero, sa esprimere sentimenti delicati, ma
da uomo fatto (anche a soli vent’anni).

La sua tenerezza si deve capire piu che leggere, sentire piu che vedere perché il suo stile e il
suo carattere non permettono ’indugio eccessivo su certe romanticherie.

Se ci fosse stata in lui solo ferocia saremmo arrivati al cinismo, ma la presenza di una certa
dose di tenerezza ne fa un uomo simpatico anche quando prende in giro i suoi personaggi. Infatti
possiede un notevole senso dell’humour che smussa alcuni angoli e da ai suoi scherzi il marchio
dell’ingenuita e della bonomia. Cosl non esitiamo a divertirci e ridere con lui per le piccole
imperfezioni dei suoi personaggi che diventano, allora, pit cari.

Ed infine la poesia. Buona parte del romanzo é impregnato di poesia. L’autore riesce a dare al
ritmo secco una grazia e una armonia singolari. Ovviamente non di poesia formale si tratta ma di
respiro, di atmosfera poetica. I tratti poetici si susseguono nel romanzo come i segni tracciati da un
ago su una striscia di carta. Ogni tanto 1’autore si abbandona, si lascia cullare. Il suo e un lirismo
spontaneo, come dice la Delpech, che non ha niente di artefatto e di ragionato, segue i moti
dell’anima, allorché questa si estranea, attraverso il ricordo, dalla realta. Poi, come un improvviso
risveglio, la mano dell’autore si ferma e riprende il cammino con maggiore prudenza. Sono lampi,
squarci di orizzonti lontani che vengono a illuminare il racconto, a darci una breve ma piacevole
illusione. E’ una poesia non calata sulle cose ma insita in esse, sgorgante come acqua viva da una
fonte. E’ nelle parole, nelle frasi, nell’'uso dei popolarismi, nella solitudine di Annette, negli oggetti:
in realta € nel cuore dell’autore, nella sua mente che illumina 1’oscuro ambiente di un’isola d’esilio
o ripensa ai dolci attimi di un amore sincero.

Potremmo dunque definire ‘Les yeux secs’ un romanzo poetico in cui la realta é trasfigurata,,
il sogno é alimentato dal ricordo. Va riconosciuto a Dabadie il dono di conferire a tutto cio che cade
sotto il suo sguardo un senso di soffusa poeticita.

In conclusione, Les yeux secs e stato un buon libro, tecnicamente sorprendente per essere
I’opera di un giovane esordiente, linguisticamente audace, che rivelo alla sua uscita un autore dalle
grandi possibilita il quale si affermo subito nel firmamento letterario, anche se, abbandonata la
narrativa, abbraccio varie altre forme di espressione artistica.
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LA PRODUZIONE DI JEAN-LOUP DABADIE

L’Editoria

1957 : Les Yeux secs (Seuil)

1958 : Les Dieux du foyer (Seuil)

1960 : Du coété de Barcelone de Luis Goytisolo, traduzione di Jean-Francis Reille et Jean-Loup
Labadie (Seuil)

1961 : Villa Milo de Xavier Domingo, tradotto dallo spagnolo da Bernard Savigny e Jean-Loup
Labadie (Seuil)

2009 : Conversations avec Jean-Loup, con Véronique Dabadie

Collaboratore delle riviste Candide, Tel Quel, Arts.

Il palcoscenico

Collaboratore di Jean-Christophe Averty prima di scrivere degli sketches per Guy Bedos, poi per la coppia
che ques’ultimo forma con Sophie Daumier.
Guy Bedos

Le boxeur

Bonne féte, Paulette
Monsieur Suzon

Un jeune homme de lettres
Dernier dans la premiéere
La drague

La police avec nous

Collaborazioni con : Sylvie Joly, Michel Leeb, Pierre Palmade, Muriel Robin, Jacques Villeret

11 teatro

Autore

1967 : La Famille écarlate di Jean-Loup Dabadie, regia di Gérard Vergez, théatre de Paris

1988 : D'Artagnan, testo dello spettacolo di Jérome Savary

1993 : Je ne suis pas un homme facile di Jean-Loup Dabadie

2004 : Fans, je vous aime! di Pierre Palmade, Henri Mitton, Jean-Loup Dabadie, Sylvie Joly, regia di
Bruno Agati, Alex Lutz, théatre des Mathurins

Adattatore

1969 : Le Vison voyageur di Ray Cooney e John Chapman, regia di Jacques Sereys, théatre du
Gymnase

1972 : Le Légume di Francis Scott Fitzgerald

1974 : Madame Marguerite di Roberto Athayde, regia di Jorge Lavelli, théatre Montparnasse

1985 : Deux sur la balangoire di William Gibson, regia di Bernard Murat, théatre de I'Atelier,
(Premio Moliere ddel migliore adattatore di un’opera straniera, 1987)

1986 : Double mixte di Ray Cooney, regia di Pierre Mondy, théatre de la Michodiére

1990 : Quelque part dans cette vie d'Israél Horovitz, adattamento e regia di Jean-Loup Dabadie,
théatre des Bouffes-Parisiens
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® 1999 : Comédie privée di Neil Simon
® 2002 : Méme heure I'année prochaine... di Bernard Slade
® 2006 : Deux sur la balancoire di William Gibson, regia di Bernard Murat, théatre Edouard VII

La canzone

Marcel Amont
® 1970 : Dagobert
® 1976 : L'Ecole
Michéle Arnaud
® [a maison
Barbara
® 1971 : Marie-Chenevance
Didier Barbelivien
Gérard Berliner
Isabelle Boulay
Robert Charlebois
® 1979 :Nuageo9
® 1982 : Meurs pas — Les chiffres parlent
Petula Clark
® 1973 : Dans la ville
Julien Clerc
® 1976 : sur I'album A mon dge et a I'heure qu'il est : A la fin je pleure — Je suis mal — Le Ceeur trop
grand pour moi
® 1977 : partir — Angéle
® sur l'album Enregistrement public au Palais des sports : Partir
¢ sur l'album Jaloux : Les Amours sans larmes — Ma préférence
* 1980:
® nell'album Clerc Julien : Cette personne — Ma dou dou — Confidence — Les Oiseaux dans
les arbres — Tu me manques
® nell'album Sans entracte : Elle faisait la la la — L'Assassin assassiné — Les mots qui
dansent
e 1982 : nel'album Femmes, indiscrétion, blasphéme : A son cou, a ses genoux — Femmes... je vous
aime — Quelle heure est-ile Marquise
® 1984 : nel'album Aime-moi : Aime-moi — Respire — Tant d'amour
® 1987 : nel'album Les Aventures a l'eau : Blonde et en colére — Style Ming
® 1996 : La P'tite Liqueur de ton cceeur
¢ nell'album Julien : On peut réver
® 1997 : Elle danse ailleurs
® 2005 : nel'album Double enfance : Quel jeu elle joue
Richard Cocciante
® 1986 : Le Mot France
® 1993 : Etre aimé
Nicole Croisille
® 1977 : La Femme et I’enfant
® 1978 : Au revoir et merci
® David
Dalida
® 1970 : Le Clan des Siciliens
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Sacha Distel
® 1982 : Donne-moi la main encore
Alice Dona
® 1980 : L'Homme aux bras fermés
Jacques Dutronc
® 1975 : J'comprends pas — Mais surtout sentimentale
Elsa
® 1993 : Tout le temps, tout le temps
Liane Foly
® [a Chanson d'Héléne
® La Bicyclette bleue
Claude Francois
® 1971: Je danse
® 1972 : Nini nana
Jean Gabin
® 1974 : Maintenant, je sais
Jessé Garon'
e 1988 : Etre jeune
Juliette Gréco
® 1974 : Ta jalousie
Johnny Hallyday
® 1983 : J'ai épousé une ombre
Patrick Juvet
® 1982 : Réves immoraux — Le Saturnien
Marie Laforét
® [La ballade de Clérambard
Mireille Mathieu
® 1970 : C'est la vie mais je t'aime — Pour toi
® 1971 : L'homme qui sera mon homme
® 1972 : C'était dimanche
Enrico Macias
® 2003 : Album Oranges ameres de 2003 : Le voyage — La rumeur
Nana Mouskouri
® 2002 : pour l'album Fille du soleil
Yves Montand
® 1980 : L'addition
® Valentin
Nicoletta
® 1981 : Un Homme
Michel Polnareff
® 1968 : Jour apres jour — Pourquoi faut-il se dire adieu ? — Ring-a-ding — J'ai du chagrin Marie
— L'affreux Jojo
® 1969 : Tous les bateaux, tous les oiseaux — Dans la maison vide
® 1970 : Un train ce soir — Avec Nini
® 1971 : Ca n'arrive qu'aux autres — Né dans un ice-cream — Petite petite — Nos mots d'amour — A
minuit, a midi
® 1972 : Holidays — On ira tous au Paradis — Je cherche un job
® 1977 : Lettre a France — Mademoiselle de
® 1978 : Une histoire lamentable — J'ai tellement de choses a dire
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Serge Reggiani
® 1967 : Le petit gargon
® 1968 : Et puis
® 1970 : De quelles Amériques
® 1971 : L'Italien
® 1972 : Hotel des voyageurs — Les mensonges d'un pére a son fils — Le vieux couple
® 2002 : Le temps qui reste, album collettivo Autour de Serge Reggiani
e "La chanson de Paul"

® 1968 : Il m'a laissé deux cigarettes
® 1969 : L'accident
® 1970 : Les filles de la rue d’Amérique
® 1978 : Moi mes histoires
Henri Salvador
Michel Sardou
® 1981 : Les mamans qui s'en vont — Mauvais homme
® 1984 : Parce que c'était lui parce que c'était moi
® 1985 : Chanteur de jazz
® 1987 : L'acteur — Tous les bateaux s'envolent
® Féminin comme — Salut — Road book
e "Maman ?" (sketch con Jackye Sardou)
Sylvie Vartan
® 1997 : Petit bateau
Dominique Walter
® Les années 1970 — L'enfant sur la montagne

Il cinema

Sceneggiatore, salvo indicazione diversa.

® 1962 : Les Parisiennes (sketch Ella)

® 1962 : Conduite a gauche (dialoghi)

® 1965 : La Téte du client di Jacques Poitrenaud (dialoghi)

® 1966 : Le Lit a deux places

® 1966 : A belles dents di Pierre Gaspard-Huit (dialoghi)

® 1966 : Les Sultans di Jean Delannoy

® 1966 : Carré de dames pour un as di Jacques Poitrenaud (dialoghi)

® 1967 : Le Canard en fer blanc

® 1969 : Clérambard di Yves Robert

® 1970 : Les Choses de la vie di Claude Sautet (sceneggiatura e dialoghi), nuova versione nel 1994 :
Intersection

® 1971: Ca n'arrive qu'aux autres di Nadine Trintignant : parole della canzone, musica di Michel
Polnareff

® 1971 : La Poudre d'escampette di Philippe de Broca

® 1972 : Chere Louise di Philippe de Broca

® 1972 : Une belle fille comme moi di Frangois Truffaut

® 1972 : César et Rosalie di Claude Sautet

® 1973 : Le Silencieux di Claude Pinoteau

® 1973 : Salut I'artiste di Yves Robert (sceneggiatura e dialoghi)
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1974 : Vincent, Francois, Paul... et les autres di Claude Sautet

1974 : La Gifle di Claude Pinoteau (sceneggiatura e dialoghi)

1975 : Le Sauvage di Jean-Paul Rappeneau (sceneggiatura e dialoghi)

1976 : Un éléphant ¢a trompe énormément d"Yves Robert, nuova versione nel 1984 : La Fille en
rouge di Gene Wilder

1977 : Violette et Frangois di Jacques Rouffio

1977 : Nous irons tous au paradis di Yves Robert (sceneggiatura e dialoghi)

1978 : Une histoire simple di Claude Sautet (sceneggiatura e dialoghi)

1979 : Courage fuyons di "Yves Robert

1981 : Clara et les chics types di Jacques Monnet

1983 : Attention ! Une femme peut en cacher une autre di Georges Lautner

1983 : Gargon! di Claude Sautet

1984 : La Septiéeme Cible di Claude Pinoteau (sceneggiatura e dialoghi)

1986 : Attention bandits ! di Claude Lelouch (parole della canzone)

1986 : Descente aux enfers di Francis Girod (sceneggiatura e dialoghi)

1992 : Le Bal des casse-pieds di Yves Robert

2000 : La Bicyclette bleue (TV) di Thierry Binisti

2010: La Téte en friche di Jean Becker prodotto da ICE3 (ha aiutato Jean Becker nella

sceneggiatura)
2011 : Gérald K. Gérald (TV) di Elisabeth Rappeneau

Distinzioni e decorazioni

(fonte

Commendatore della Légion d’honneur

Ufficiale de 1'Ordre national du Mérite

Commendatore des Arts et des Lettres

1972 : Premio Jean Le Duc de I'Académie francaise per César et Rosalie

1974 : Premio Jean Le Duc de I'Académie francaise per La Gifle

Césars 1977 : nomination per il César della migliore sceneggiatura originale o adattamento per Un
éléphant ¢a trompe énormément

Césars 1978 : nomination al César della migliore sceneggiatura originale o adattamento per Nous
irons tous au paradis

Césars 1979 : nomination al César della migliore sceneggiatura originale o adattamento per Une
histoire simple

1983 : Grand prix du cinéma de 1'Académie francaise per 1’insieme della sua opera

1984 : Grand prix (humour) della SACEM

Moliéres 1987 : Moliére de 1'adaptateur per Deux sur la balangoire

Moliéres 1990 : nomination al Moliére de 1'adaptateur per Quelque part dans cette vie

2000 : Grand prix de la chanson francaise (paroliere) della SACEM),

2004 : Premio Raymond Devos della lingua francese

2004 : Premio Henri Jeanson della SACD per I’insieme della sua opera

2009 : Victoire de la musique d'honneur per la sua carriera.

2008 : eletto a I’ Académie Francaise

: Wikipedia)
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ALTRI FASCICOLI PUBBLICATI

Collana “Fabulae”
e Gianni BERGAMASCHI, La Pleiade (quasi un giallo letterario)

e AA. VV.: Racconti di Natale 2008
* AA. VV.: Four Stories (letteratura di viaggio)

Collana “Poética”
e Gianni BERGAMASCHI, Quando la mente si tradisce: poesie tra sogno e dormiveglia

e AA. VV.: 8 Marzo 2010, festa della donna

* AA. VV.: Quanne i suone addeventano parole, di Francesco di Napoli

e Gianni BERGAMASCHI: Allora.... e ora

e (lasse IIA SCUOLA MEDIA “I. ZAMMARCHI”, Castrezzato (BS): I colori dell’autunno
(raccolta di Haiku)

® AA.VV.: Poesie per la Festa della Donna 2009

e Alfredo TROIANO: Commento al canto XXVI dell’Inferno

e Franco TESSITORE: 1943 — Grazzanise nel fronte di guerra

e Franco TESSITORE: Emigrati grazzanisani in Usa attraverso Ellis Island

e Franco TESSITORE: L’Unione Sportiva Grazzanise, una storia diventata leggenda

e Franco TESSITORE: La fine del Fulmine: la drammatica avventura di due marinai di
Grazzanise (in appendice i nomi dei caduti)

e Franco TESSITORE (a cura di): Catalogo delle notizie riguardanti la Chiesa par.le di
Grazzanise, Notizie per la visita a farsi dall’Eccl.mo Arcivescovo di Capua D. Alfonso
Capecelatro, Anno 1882, di Don Bartolomeo Abbate

e Franco TESSITORE: Il Libro dei morti 1810-1815 della parrocchia di S. Giovanni Battista
in Grazzanise

e Franco TESSITORE: Appendice al Libro dei morti

e Franco TESSITORE: La Congrega sotto il titolo di Maria SS di Montevergine

Collana “Sapientia”
e Gianni BERGAMASCHI, La misura del mondo

e Giuseppe ROTOLI, La grammatica del dialetto pignatarese
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