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La misura del mondo 
 

Quanto è grande 
il mondo, 
e quando piccolo 
si fa? 

 
 
Esattamente un koan, un rigoroso koan, in perfetta sintonia con le più rarefatte atmosfere 
zen: la sua “spiegazione” non potrà essere logica, razionale, bensì unicamente emotiva, 
intuitiva, precategoriale, im-mediata, improvvisa, folgorante: 
 

ESISTENZIALE. 
 
Tanto la domanda quanto la risposta mi sono infatti balzate in testa, una dopo l’altra, 
con impressionante rapidità, senza che neppure le cercassi, durante una delle mie 
tostissime marce attraverso la campagna 
 
(fa bene sfibrare il fisico con una certa regolarità, abbatterne le intollerabili tensioni, 
liberandovi onde alfa),   
 
mentre mi arrovellavo  
 
(ineffabile condizione del giovane novizio alle prese con il micidiale “indovinello” 
consegnatogli dal Maestro)  
 
con ansia  
 
(marciando, la riducevo)  
 
attorno a un’inquietudine che da tempo mi “picchia in testa”, al pensiero di dover 
perdere qualcuno: eventualità prima o poi inevitabile.  
 
“Apertura” del rebus: il mondo è GRANDE esattamente QUANTE son le persone che 
profondamente amiamo (padre, madre, figli, fratelli, coniugi, “migliori amici”) e con cui 
condividiamo una significativa, felice porzione (purtroppo, lo sappiam bene, πάντα ῥεῖ 
ὡς ποταµός � panta rhei os potamòs: tutto scorre come un fiume) della nostra esistenza ed 
esperienza affettiva. 
Man mano che ne perdiamo (a causa di decessi, abbandoni, trasferimenti, voltafaccia, 
delusioni, “tradimenti”, casi imponderabili della vita), il mondo sempre più 
“rimpicciolisce”: pur nella sua immutabile infinità, vieppiù ci appare insulso e vuoto, 
insostenibilmente angusto, soffocante. 
 
Toccai con mano tutto ciò il giorno in cui persi mio padre. 
Per mia felice sorte, trovai valido conforto nei restanti affetti. 
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Un tal discorso può riguardare ANCHE le “cose”. 
Non tutte, però. 
Talvolta, sembrano esse stesse pensare o soffrire… per noi, al nostro posto: 

 
Son le cose che pensano  
ed hanno di te sentimento,  
esse t'amano e non io, 
come assente rimpiangono te, 
son le cose prolungano te. 
 
[…]. 
 
Rimpiangono te 
son le cose, prolungano te, 
certe cose… 

 
(Battisti-Panella, “Le cose che pensano”, 
Don Giovanni, 1986) 

 
Molto più di noi “adulti” (per questo ce ne siamo scordati…) i bimbi sanno che si 
possono amare, anche intensamente, determinati “oggetti”: un musicista la musica, il 
proprio lavoro, il particolare strumento accarezzato, “come una persona”; il poeta la 
parola, il pittore la pittura, la tavolozza dei “propri” colori, l’attore il palcoscenico, il suo 
“adorato” pubblico, tanto da non saperne/poterne più fare a meno. 
 
È una forma di “dipendenza”, questa sorta di pienezza universale che certe realtà, 
benché inanimate, sono in grado di instaurare in noi. 
 
Terribilmente lo sa l’alcolista, per il quale la vita perde ogni valore, senza il conforto del 
“boccale purpureo” (cfr. lirica 18, in G. Bergamaschi, Quando la mente si tradisce, 2012; 
http://www.grazzaniseonline.eu/IMG/pdf/Quando_la_mente_si_tradisce.pdf)  

 
Sonnecchia 
Verità 
al trapasso 
d’ogni storia 
 
(così grigia 
 
senza l’oblio 
del boccale 
purpureo 
 
così fredda) 
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e ancor più orribilmente ne ha esperienza il “tossico”, cui la quotidiana dose di oblio 
appare una comprensiva, affettuosissima MAMMA: il mondo più neppure esiste, 
quando lo risucchia l’abisso dell’astinenza.  
 
Anche le cose, insomma, possono assumere per noi fisionomia “umana”, e riempire in 
qualche modo la nostra vita di quintessenze ineffabili, per farci piangere lacrime amare, 
se dobbiamo privarcene.  
 
Angosciosamente “mutilato” delle presenze (persone o cose) più care, l’universo appare 
improvvisamente svuotato di quel rassicurante, confortevole senso e calore che solo 
poco prima - in una magica e intima, personale Età dell’Oro -, incommensurabilmente 
possedeva, tanto che parlarne, definirne gli esatti confini o attributi, quantificarne la 
percentuale, fin dalla più tenera età ci è risultato puntualmente impossibile: fatica 
improba, in ogni caso votata al fallimento.   
 
Da quel momento, non c’è più nulla da fare: un pezzo di cuore dolorosamente si 
strappa, inghiottito in un disperato Nulla, e il nostro “firmamento” interiore ne subisce 
incalcolabili conseguenze, sempre più accartocciato nell’intollerabile pena.   
Intristiamo, perdiamo l’infantile incanto, l’adolescenziale entusiasmo, la giovanile vitalità, 
spuntano rughe sul viso e sulla fronte, i capelli incanutiscono, invecchiamo, moriamo 
anche noi.  
E si tramonta nell’amarezza, tutt’altro che confortati da quell’orizzonte vieppiù 
insignificante, ristretto, vuoto e asmatico che gelido si prospetta: 

 
Et maintenant que vais-je faire  
de tout ce temps que sera ma vie  
de tous ces gens qui m'indiffèrent  
maintenant que tu es partie  
 

Toutes ces nuits, pourquoi pour qui  
et ce matin qui revient pour rien  
ce cœur qui bat, pour qui, pourquoi  
 

[…] 
 

Et maintenant que vais-je faire  
vers quel néant glissera ma vie  
tu m'as laissé la terre entière  
mais la terre sans toi c'est petit  
 

[…] 
 

Même Paris crève d'ennui  
 

[…] 
 

Et puis un soir dans mon miroir  
je verrai bien la fin du chemin  
 

[…] 
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Je n'ai vraiment plus rien à faire  
je n'ai vraiment plus rien ... 
 
(Bécaud-Delanoë, Et maintenant, 1961) 

 
Inaridiamo fuori, ma soprattutto DENTRO: 
 
(la grandezza del mondo non è “estimabile”, computabile, quantificabile, non dipende 
dal puro e semplice numero delle “cose”, città, abitanti, animali, case, strade, alberi, 
montagne, fiumi, laghi, mari, cieli, stelle, ecc., in esso contenute. 
Neppure ha alcunché da spartire con gli “interminati spazi”… che non esistono DI PER 
SÉ, ma unicamente IN FUNZIONE DELL’UOMO, di CIASCUNO DI NOI. Sono 
il/nel nostro stesso CUORE, e non ve n’è uno soltanto…) 
 
da “infiniti”, tutti quegli “universi delle illimitate possibilità”, che col pensiero 
“sapevamo” vasti e ineffabili, improvvisamente si fanno serrati e opprimenti, AGLI 
OCCHI DEL CUORE: il cielo prende a pesare su di noi, tetro e plumbeo benché vi 
arda ancora - ma indifferente - un sole radioso… 
 
Per CHI? 
QUALCUNO non è più lì a rallegrarsene con noi… 
 
Tornano alla mente versi toccanti: 

Ahi come, 
come passata sei, 
cara compagna dell’età mia nova, 
mia lacrimata speme! 
Questo è il mondo? Questi 
i diletti, l’amor, l’opre, gli eventi, 
onde cotanto ragionammo insieme? 

 
L’Infinito dimora dunque entro il breve raggio della nostra sfera più immediata e 
quotidiana: “piccino”, se calcolato in chilometri o miglia, incommensurabile, se stimato 
col metro dell’amore.   
 
Nulla potrebbero mai - al cospetto di “questa” MISURA DEL MONDO - cartine 
geografiche, planisferi, mappe terrestri o carte del cielo… 
Nel “vuoto del cuore”, l’intero universo si contrarrebbe, ripiegandosi su se stesso. 
 
E imploderebbe su di noi, se non ci restasse qualcuno o, almeno, qualcosa (di buono) da 
amare… 

Grande è il mondo 
quante son  
le “cose” che amiamo, 
piccolo si fa, 
quando le perdiamo. 
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Nota biografica 
 

 
 

                                          Foto Umberto Marconi (www.umbertomarconi.it/Pagine/galleria.htm) 
 

Gianni Bergamaschi, nato a San Benedetto del Tronto il 18 giugno 1954, vive a Castrezzato 
(BS), dove insegna italiano, storia e geografia presso la locale scuola secondaria di I grado. 
 

Cura molteplici interessi, dalla narrazione (La tromba di Miles, GAM, 2009 e racconti in 
“Four stories”, http://www.grazzaniseonline.eu/IMG/pdf/Four_stories-2.pdf) alla ricerca 
musicologica (quattordici saggi in www.adgpa.it/didattica.htm), dalla didattica della storia 
(attiva partecipazione a svariati team, www.bibliolab.it/percorsi/soldati.htm, 
www.bibliolab.it/materiali_dida/bergamaschi_piani.htm) alla semiologia (presenza a 
convegni nazionali e internazionali, pubblicazione di svariati articoli specialistici), dalla 
pratica concertistica alla poesia (concorsi letterari, pubblicazione di proprie liriche su riviste 
e su www.grazzaniseonline.eu/IMG/pdf/Alloraeora.pdf) . 
 

Chitarrista jazz, ha collaborato con numerosi musicisti dell’area bergamasco-bresciana, 
pubblicando, tra le altre cose, due propri CD, “Sunny” 
(www.jazzos.com/products0.php?module=artists&artist=447) e “Spleen” (cfr. Fly Fingers 
Duo in www.trjrecords.it/catalogo/catalogo.html). 
 

Ha infine indagato, nel contesto delle stimolanti performance live di alcuni fotografi italiani, 
le possibilità sinergiche musica/fotografia. 
Alcune riviste musicali hanno positivamente valutato la sua produzione. 
 

Referente per l’Orientamento, da qualche anno si dedica ad un’avvincente applicazione 
delle Life Skill all’universo delle più urgenti problematiche adolescenziali (CD-ROM, 
Orientare con le Life Skills, 2012).  
 

Impegnato in svariati progetti relativi all’Educazione alla Salute, nonché “interfaccia” tra 
mondo della scuola e ASL (Brescia), opera infine nel contesto di un capillare progetto di 
prevenzione delle dipendenze da alcol, fumo e “dintorni” (CD-ROM, Adolescenti, alcol, fumo 
e dintorni. Un approccio “sintetico-culturale” in 7 mappe, 2012). 
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Collana “PoëticaPoëticaPoëticaPoëtica” 

 

• Gianni BERGAMASCHI, Quando la mente si tradisce: poesie tra sogno e 

dormiveglia 

• AA. VV.: 8 Marzo 2010, festa della donna 

• AA. VV.: Quanne i suone addeventano parole, di Francesco di Napoli 

• Gianni BERGAMASCHI: Allora … e ora 

• Classe IIA SCUOLA MEDIA “I ZAMMARCHI”, Castrezzato (BS): I colori 

dell’autunno (raccolta di Haiku) 

• AA. VV. : Poesie per la Festa della Donna 2009 

• Alfredo TROIANO: Commento al canto XXVI dell’Inferno 

 

 

Collana “FabulaeFabulaeFabulaeFabulae” 

 

• AA. VV.: Racconti di Natale 2008 

• AA. VV.: Four Stories (letteratura di viaggio) 

 

 

Collana “HistoricaHistoricaHistoricaHistorica” 

 

• Franco TESSITORE, L’Unione Sportiva Grazzanise, una storia diventata leggenda 

• Franco TESSITORE, La fine del Fulmine: la drammatica avventura di due marinai 

di Grazzanise (in appendice i nomi dei caduti) 

• Franco TESSITORE (a cura di): Catalogo delle notizie riguardanti la Chiesa par.le 

di Grazzanise, Notizie per la visita a farsi dall’Eccl.mo Arcivescovo di Capua D. 

Alfonso Capecelatro, Anno 1882, di Don Bartolomeo Abbate 

• Franco TESSITORE: Il Libro dei morti 1810-1815 della parrocchia di S. Giovanni 

Battista in Grazzanise 

• Franco TESSITORE: Appendice al Libro dei morti 

• Franco TESSITORE: La Congrega sotto il titolo di Maria SS di Montevergine 

 

 

 


