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NOTA INTRODUTTIVA
     
Quella  che  segue  è  una  silloge  di  liriche  spontaneamente  affiorate  alla 
coscienza per  lo  più in grazia  di  intense emozioni  innescate  da toccanti 
emergenze  esistenziali  o  improvvisi,  inattesi  “satori”:  “occasioni”  di 
sondaggio  interiore  –  varco,  fuga  prospettica,  urgenza  espressiva  di 
personali  istanze,  registrazione  di  voci  fantasmatiche  anelanti  ad  una 
congrua  manifestazione  –,  segnali  provenienti  da  un  inconscio 
propositivamente inquieto, sempre e comunque disponibile ad un qualche 
risolutivo  rapporto  con  l’universo:  quello  immaginato  o  concretamente 
vissuto, non sempre o del tutto conoscibile nella sua nuda oggettività.

Dunque:

1)  poesia  quale  primario  e  privilegiato  strumento  di 
esplorazione/ricognizione del mondo e di sé, nonché sublimata/sublimante 
riflessione su ogni esperienza degna d’attenzione;
              
2) instancabile,  arduo lavoro di  “scavo” sulle  parole:  indagine,  scoperta, 
paziente ricerca del termine “esatto” (per forma o significato, musicalità o 
forza suggestiva) – idoneo ad esprimere un determinato contenuto o stato 
d’animo  o  fuggevole  intuizione  –  operata  per  lo  più  giocando  con  il 
composito  e  sfumato  universo  dei  sinonimi  (quando  non  vi  sono,  è 
giocoforza  inventarsi  qualche  efficace  neologismo  –  ad  esempio 
costringendo  nomi  a  fungere  da  verbi,  come  accade,  qui,  al  sostantivo 
“antifona”,  da  cui  sortisce  una  disinvolta  II  pers.  sing.  del  verbo 
“antifonare”, che neppure esiste: “[tu] antifoni” – o escogitare mille altre 
soluzioni che, caso per caso, consentano di risolvere con poetica efficacia 
l’impasse  del  momento)  ovvero  con  la  stessa  collocazione  di  ciascuna 
parola  in  relazione  alle  altre,  quasi  in  virtù  di  un’inventiva  e  dinamica 
“combinatoria lulliana” – nel caso del poeta, quanto mai creativa, utilmente 
straniante  e  non macchinale  interpretazione  dell’esperienza  –  fino a  che 
quel certo, non banale accostamento di espressioni schiuda o faccia scattare 
percezioni affatto inedite di  qualsivoglia dato,  non di  rado sorprendendo 
l’intima, ineffabile verità.
Piuttosto  spesso  le  parole  si  prendono  cura  del  poeta  e  ne  guidano  il 
pensiero,  la  riflessione,  l’indagine  verso  mete  altrimenti  destinate  a 
rimanere indefinite o inaccessibili. 
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In tal senso, nel graduale passaggio dalla bozza iniziale – la cui funzione è 
quella di fissare, immortalare – prima che fugga via – una certa istantanea 
illuminazione interiore, un acuto rapimento o “fondamento meditativo” – 
alla  versione definitiva è possibile valutare il  peso del  contributo che la 
“parola” è in grado di fornire al contenuto, tal che una sorta di sillabata, 
“rabbinica” rilettura, tanto in fieri – nel corso dell’invenzione testuale in 
progress –, quanto in fase conclusiva, può dimostrarsi prezioso ingrediente 
di un processo di scoperta fattosi via via quasi mistico, come se le “parole 
del  poeta” potessero identificarsi  con i  “nomi” di  Dio,  sintesi mirabili  o 
indefettibili chiavi interpretative dell’intero creato, dell’“universo infinito / 
che è in me, / colto nel finito / fuori di me” (cfr., qui di seguito, la lirica “In 
me”);

3) musica latente, non sempre evidente o di troppo facile assaporamento, 
bensì fatta di ritmi velati, soffuse risonanze – assonanze, consonanze – e 
rarefatte rime perfette;

4) avvincente viaggio lucidamente consapevole di una virile constatazione, 
che è riconoscimento e confessione di dati di fatto, personali sì, ma anche 
necessariamente universali. In esso, una sorta di complessivo, apprezzabile 
“stato di salute”, non meramente fisica e materiale, bensì soprattutto intima 
e spirituale, nell’incondizionata, franca accettazione di un individuale e nel 
contempo globale scacco, che tutti coinvolge. E travolge.

5)  Quindi,  funzione  catartica nonché  anticipatrice,  premonitrice della 
poesia sincera, che sembra precorrere i tempi, preludendo a forme e stati di 
coscienza diversamente irraggiungibili e inesprimibili.
Da cui, innanzitutto, quella sorta di “liberazione” (da contenuti d’esperienza 
già  coscientizzati  o  superati),  cui  segue  una  presa  d’atto  di  orizzonti 
esistenziali  e  cognitivi  inediti,  razionalmente  inattingibili  –  non  di  rado 
nebulosamente o non intenzionalmente espressi  in precedenza, altrove –, 
tutti da indagare e chiarire, sempre mediante la scrittura poetica;
                                    
6) quest’ultima, nel mio caso, via via più distesa e narrativa, non di rado 
colloquiale,  comunque  meno  “ermetica”,  benché  vi  persistano  svariati 
termini  (sintomaticamente  ricorrenti)  ovvero  espressioni  o  passaggi 
suscettibili di una lettura multilivellare – non sempre “apertamente” affidata 
al  solo  lettore  –,  grazie  alla  quale  la  comprensione  di  ogni  lirica  possa 
risultare  ricca  (arricchente)  e  produttiva,  a  giorno  di  istanze  esistenziali 
precise e irriducibili, quanto meno dal punto di vista dell’autore.
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7)  Tendenziale  visionarietà,  sentimento  “allucinato”  e  commosso 
dell’esperienza umana via  via  contemplata.  In  tal  senso,  in  alcune delle 
liriche qui presentate sembrano giocare un ruolo quanto mai significativo le 
ebbre,  sognanti  “circumnavigazioni”  urbane  (città  piccole  o  grandi, 
indifferentemente) e l’agile taccuino che spesso reco con me: vi schizzo – 
“en  plein  air”  –  l’essenza  di  vagabonde  impressioni,  da  cui  traggo 
successivamente bozze di liriche che sento autentiche, dopodiché torno a 
mettervi le mani, con fare assiduo e appassionato, mai del tutto certo d’aver 
espresso con l’ambìta adeguatezza quanto esattamente afferrato o compreso 
in questo o quel determinato frangente.
Mai  in  poesia  le  parole sono  mero  flatus  vocis:  sì,  invece,  formule 
esoteriche,  imagines agentes da svelare per successivi gradi iniziatici, con 
quell’umile, paziente applicazione che sola permette di avvicinare viepiù il 
mistero. Non si otterrebbero, diversamente, che banali filastrocche.

8) Personale ascesi: la poesia “serve” innanzitutto al poeta, affinché egli 
possa  comprendere  se  stesso  e  crescere,  superandosi;  è  sua  “disciplina” 
sublimare la materia grezza, elevandola, distanziandola dai casi personali 
fino  all’intercettazione  del  senso  e  valore  universale delle  private 
emergenze. Solo da ciò può scaturire la vera poesia, che mai si riduce a 
sfogo puerile, vittimistica esternazione, stomachevole piagnisteo o, se lieta, 
a superficiale, vacua, occasionale giocondità.

9) Necessità – da parte del poeta – di tornare con relativa insistenza sulle 
proprie  liriche,  per  poter  sempre  più  da  presso  aderire  a  quell’ottimale 
“racconto” che egli vi tenta.
In  ciò  il  valore  “modellizzante”  (Lotman-Uspenskij,  Tipologia  della 
cultura) del fare poesia, che è anche narrare e  “narrarsi”, sia pure attraverso 
un particolare strumento espressivo, nel quale molteplici valori – linguistici 
e  non  –  entrano  in  gioco  e  potentemente  agiscono,  ben  più  di  quanto 
normalmente accada nella narrazione in senso stretto. 

10) Universalità della poesia là dove, rileggendo una propria composizione, 
il poeta più non riesca a cogliervi semplicemente se stesso quale unico ed 
esclusivo  “attore”,  pur  apprezzandone  comunque  significato  e  senso, 
nonché ogni altro valore squisitamente lirico o tecnico.

11)  Dando per  assodato  che  la  “ragione”  (leopardianamente  intesa)  e  le 
emozioni, i sentimenti e quant’altro simile costituiscano ambiti della nostra 
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personalità  sovente  in  reciproco  conflitto  e  antagonismo  –  quindi  non 
mutuamente traducibili ovvero riducibili l’uno all’altro – non è detto che 
quanto si manifesti in grazia di ogni fortuita e inattesa “fase” intuitiva, non 
logica, recalcitri del tutto dall’esser sorpreso e in qualche modo reso dal 
“linguaggio”  ordinario,  quotidiano,  fermo  restando  il  primato  di  quello 
lirico o delle arti in generale: musica, pittura, fotografia, danza, teatro e via 
discorrendo.
In  tal  senso,  queste  ultime  possono  di  fatto  fungere  da  potenti 
occasioni/opportunità  di  indagine  (non  discorsiva)  e  conoscenza  (non 
logica) proprio laddove il “pensiero”, benché scintilla incentivante, si veda 
oggettivamente costretto a gettare la spugna.

12) Dati i versi conclusivi de “La polvere del tempo”,

non cedo a questo tempo
che è fatuo segno
di un destino che ho davanti,
se non mi volgo indietro

come esser certi d’averne realmente compreso il senso?
Più spesso di quanto non si immagini, accade che non sia il poeta a scriver 
le  parole,  ma queste  ultime a  “scrivere” lui;  è  quindi  possibile  che egli 
stesso non afferri subito, consapevolmente, o in modo “esatto” il contenuto 
dei propri versi. Dovrà tornarci su, rileggerli pazientemente, per focalizzare 
e interpretare con sempre maggior adeguatezza messaggi che attraverso le 
“parole” della poesia l’Inconscio ha inteso suggerirgli. 
D’abitudine si dà per scontato che ogni poeta sia lucidamente consapevole 
di ciò che va scrivendo… 
Se autentico, egli è innanzitutto – talora, soltanto – un buon “medium”, che 
responsabilmente si assuma il compito di “notare” con accettabile fedeltà “a 
quel modo che ditta dentro” (Dante),  e il  prodotto che ne sortisce potrà 
avere un senso e un valore differenti per chiunque si troverà a leggere “da 
fuori”, oltre che per l’autore stesso, nella migliore delle ipotesi.
Anche in questo risiede l’insondabile mistero della poesia sincera.

13)  Le  parole  ci  “parlano”,  ci  “scrivono”.  Non  di  rado  trascendono  il 
pensiero logico. Con quelle della lirica ciò accade puntualmente: una volta 
“emanate” e accolte, esse ci plasmano, ci forgiano, ci fanno crescere.
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14) Ogni autentica improvvisazione jazzistica prende per mano il musicista, 
conducendolo verso inesplorati altrove (Pat Metheny). Affascinato, egli si 
lascia catturare dalla speciale logica sottesa,  pur senza comprenderla del 
tutto, al momento.
Idem accade con la poesia vera.

15)  Un  lungo  discorso  meriterebbe  quella  che  potremmo  definire 
“struggente  poetica  dell’oggetto”,  ma  credo  d’aver  sufficientemente 
esplicitato il mio pensiero al riguardo in un breve saggio di qualche anno fa, 
Dire e nascondere. Il “segreto” del poeta  (Grazzaniseonline, 2014). 1

Mi sento di dover infine chiarire una questione tutt’altro che banale, ovvero 
di  non  sempre  pacifica  condivisione:  mai il  soggetto  della  scrittura 
letteraria va confuso con l’uomo reale – Don Chisciotte non è Cervantes – 
ovvero  con  quanto  può  esistenzialmente riguardarlo.  Quasi  mai 
l’immaginazione coincide con i  nudi vissuti,  e  questi  ultimi sono troppo 
spesso immaginari. 
In tal senso, nel caso della presente silloge, non sono  propriamente io la 
persona, diciamo così, “sofferente” di cui le composizioni stesse sembrano 
dire: attraverso l’“intelligenza lirica” mi è al contrario possibile individuare, 
giorno dopo giorno, gli infiniti modi e motivi di un lieto vivere che di fatto 
recuperi un’invidiabile joie de vivre.
Mi rendo perfettamente conto di quanto sia arduo crederlo, ma intercettando 
e “riconoscendo” l’onda è anche più agevole dominarla, e quel che che ne 
sortisce  è  qualcosa  che  di  gran  lunga  trascende  l’uomo  reale nella  sua 
irriducibile singolarità, per farsi necessariamente universale. 
Riuscire  ad  esprimere  sentimenti,  stati  d’animo,  intuizioni,  pensieri  ed 
emozioni che anche altri possano “accogliere” come propri è sempre stata 
una delle mie massime ambizioni. 
A tratti  credo  d’esservi  riuscito:  la  grande  magia  “bianca”  delle  parole 
“vere”…  

  
Giambattista Bergamaschi

1 http://www.grazzaniseonline.eu/IMG/pdf/dire_e_nascondere.pdf.  Circa  l’“oggetto”  in 
quanto “referente, cfr. p. 8. Del “correlativo oggettivo” si discute espressamente ai capitoli 10 
(pp.  16-18)  e  12  (pp.  20-22).  Di  non  trascurabile  importanza  svariati  passaggi 
dell’“Appendice” (pp. 25-34) e delle “Note” (pp. 53-60).       
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Beato colui
che nulla rimpianga
o salvi
o rechi con sé,

traslocando 
ad altra vita.
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In due uno 
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IN STATO DI POESIA

Più nulla bramo,
ormai pago del niente.
Nel tempo mi trasformo,
muto gusti,
pensieri,
illusioni,
inquiete attese:
senso irruente
di una vita
intera.

Se accostavo
riposti portici 
assolati,
solinghi,
silenti,
sempre sognavo 
esistenze da fiaba
che più non riconosco.

Ora nulla mi intriga:
ogni cosa,
ricordo o speranza
o vano simulacro,
subito si disfa
e glissa via.

Al tutto indifferente,
so qualunque cosa,
e non so più niente.
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SPLEEN

Cos’è questo sentimento
d’oscuro presagio
che ratto assale e inquieto rende

(nel riflessivo scorrere di un tempo,
che tempo più non è)

il maschio,
ardito testimone
interprete
di un cosmico naufragio,
irreversibile
nella pletora delle vane
parole?

Condizione senza vie di fuga,
discontinuità salvifiche,
senza più luce né redenzione,
senza più stelle né luna né sole
è questa:

smarrito è l’incanto
delle fiabe d’infanzia.

Perché durare
prigionieri
delle pure cose,
disfatte le ali di un sogno
che ci ritrasse ignari
ma felici
di un’altra vita,
in altro tempo,
in un diverso altrove?
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A MATITA

Forse troppa quiete
in quest’oziare
impenitente,
affatato

(ma quale il peccato?),

che sa di calma piatta
e nel contempo tesa,
di lesti nubifragi
di soppiatto,
gravi, funesti,
uova di struzzo 
a grandinate,
su un cuore
ormai disfatto.

Li paventiamo già
fra qualche indizio errante,
traditore,
in un rimpiangere
anzitempo
che, nel silenzio,
anticipa catastrofi
soltanto.
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 IN DUE, UNO

Ti bacerei
nel dormiveglia, 
sul far dell’alba,
per riscoprire
una chiave assopita 
in fondo al mare
e dirti che,
come te, 
nessuno.

Salperemo
un giorno
per un diverso
viaggio:
conosceremo 
il prezzo
dell’essere stati, 
in due,
uno.
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SOLI

                                    
A cosa vale
quest’ottuso resistere
all’erosione del tempo
e sussistere
inviolabili,

se l’universo mondo
si consuma
e ci abbandona?

Un rifugio sicuro
svelato nella roccia
inamovibile
a che serve,
se intorno ogni luce
si spegne?

Soli,
nella vita
che vanisce,
è come morire. 
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SETTEMBRE

Il corpo sbanda,
la mente vacilla:
greve babele nella testa,
sfinimento
di enigmatici presentimenti,
esauste malinconie
di fine estate.

Colpa del vino?
Del tabacco?
Di un tempo che inerte
si consuma?

Sogni per aria,
vuote carcasse 
per sempre derelitte.
Che senso avrebbero,
a cosa gioverebbero
i miei pensieri?
A chi, ancora?

Sbiaditi ricordi
d’inutil vita,
di un correre invano,
nell’esistenza che si svuota.

E mi sorprendo malato,
quasi morente,
al mo’ di uno scialbo
tramonto decadente:
sempre ritorna
la nota illusione
più assillante che mai,
pur fra le nebbie
d’impietosi oblii.

Ore 14,03.
Spira un vento fresco,
nel sole di settembre.
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FACILE

Al querulo pianto
di un remoto pennuto 

(varco perfetto:
toccante),

fedele, ma futile,
a giorno fatto,
la mente si abbatte,
più indifesa che mai,
sui pungenti abissi
di un passato
lontano, 
dissipato

(mezza vita, laggiù,
altre mille, altrove),

ma ancor dolente
e grave e denso
da rammendare
senza un lamento,
nelle tante sue falle
e infiniti refusi, 
smagliature o strappi,
se il filo è quello, 
fragile, sottile,
di una fibra ormai stanca.

Per lo più,
chiarori di gioventù:
fedi mal riposte,
effimeri allori,
fatui rossori,
frivoli, visionari,
ardenti speranze
presto sopite,
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letture vanesie
di un mondo
già grullo.

Povero cuore,
a te forse giova
ogni cosa
scordare,
ogni volto,
ogni gesto
di una vita
che insensata si ostina
nella sola tua mente:

ogni erba
un sol fascio.
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FUORI STAGIONE

Pioggia scende lene
a gocce esitanti e sparse
su un dissoluto presente.
Non è quella di ieri… 

I sudici miasmi
dal nauseabondo fetore 
di acide discariche

(lorde allerta
istruite ad arte,
impuniti imbrogli, 
vili predatori di futuro 
e insane panacee)
                            
non son più i grati,
favolosi effluvi
di bimbeschi oleandri, 
candidi gelsomini,
glicini e rose,
che, anche adulto,
eccitavano, in giorni
ancora audaci,
il cammino tuo,
caldo, familiare.

Anni di melmose,
occulte insidie
sono ormai questi.

Innumerabili, stupefatti,
esaltati e luminosi
i loro molti padri 
perduti via via.   
A che è giovato
l’averli annoverati,
evocati,
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tanto vagheggiati,
gloriosamente illusi
fino all’altro ieri?

In quale pozzo scuro 
s’è per sempre smarrito
il magico loro incanto?
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MEDITAZIONE

Che fretta c’è?
Disimpara il tempo
e l’estrema boccata
da concludere in fretta
entro l’ora fissata.

Pensa invece a questa,
a questa soltanto,
qui, ora;
non lasciarla vanire
senza averne goduto
la divina fragranza.

Non lasciarla fuggire così:
Non tornerà. 

                  
                       

22



ALBA

Nel dormiveglia
ferì
la sorda visione
di castigate
ambizioni.

Vecchio
e infecondo,
rimosso
e smemorato,
fuggì 
sguardi affilati,
nell’abbacinante luce 
di effimeri riflettori,
e mai non azzardò 
che passi brevi. 
Atletica leggera:
rimase là dov’era.

Vita: simulazione 
labile, blasfema

(ciascuno a suo modo 
attore 
di un delirante 
teatro di posa),

dove scelse la forma 
più che l’essenza,
la superficie d’ogni cosa,
non i vertiginosi
abissi di sapienza, 
lo sfioro
più che lo studio severo, 
gli schemi 
a grandi maglie,
non gli eruditi dettagli
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di un’ardua ricerca:
non la porta stretta.

Tradì
se stesso
e si scoprì,
negli anni,
testimone attonito 
di riarsi tratturi,
sentieri inariditi 
un tempo vagheggiati,
e tuttavia disse,
scrisse
e visse,
scontando 
ogni giorno
la coscienza del nulla
senza ritorno.

Nell’inerzia greve
di un torpido meriggiare,
nelle sospese atmosfere
di una felicità mancata,
colse silente
la sacra nudità 
del non più esistere
per alcuno:
scordato tassello
di un puzzle imbrogliato, 
vile mercato
di illusioni tante,
magnanimo per niente.
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CIRCUMNAVIGARE

Ti affannavi un dì
sotto piogge battenti
per strade gremite
e vive,
verso amici solari,
colmo del giovanile 
orgoglio
e vano ardore
di un pasticciato 
sentirsi attesi,
magari amati.

Repente,
una torbida zaffata
ne riconduce
residuali aromi,
quasi gli anni andati
danzassero attorno
un sabba beffardo, 
che sa di zolfo.

Così, trascini
le tue disillusioni 
per vie silenti,
desolate,
a circospetto scampo
di molestie non gradite,
ma improbabili, 
ché non bazzicano certo
le estreme rotte
dei tuoi accorti
portolani.

Rimossa ogni passione,
è solitudine,
è assenza
che tu cerchi,
in questa fine ottobre.
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GLI ANNI DELLA MEMORIA

Ignoro
dove ogni cosa 
vada a morire,
affetti,
sospiri aneli,
sorrisi,
abbracci,
vissuti o sognati,
che ci ritrassero
illusi di eternità,  
perduti istanti 

(sciupati dai silenzi
di un tempo 
che gelido travolge),

oggetti cari,
luoghi amati

(parlavano di te,
di noi,
su foto sbiadite
di tanti anni fa).

Ogni cosa, 
erosa dal tarlo 
d’una consunzione ottusa,
ingoierà l’Abisso oscuro
e senza fondo:
padre, madre,
fratello, amico,
e noi pure, 
un giorno,
al giro di boa
fatale.

Anni, questi miei,
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di memoria dolente:
sconsolata s’aggrappa
(ma non si arrende)
al tutto
che dilegua,
sterile e breve.

Un infinito vivere
e soffrire,
umile, 
onesto,
risucchiato nel nulla
di una testa di spillo.
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DISAMORE

Scrivendo e cantando
in libertà,
cercammo di sorprendere,
fra cuore e smagliature
del respiro,
il come e il perché
di un antico
attuale disamore, 

e fu la temeraria
impresa,
l’inesausta
ricerca mai finita 
di una verità.

Ci domandammo, 
in pomeriggi di pioggia leggera,
se mai saremmo approdati,
e lì riposò inquieto
il senso profondo, 
l’inconfuso sapore
di una vita intera.
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MODUS NON MORIENDI

Gli Altri,
terre mobili smaniose,
tuttavia immutabili,
in fase di implemento
invasivo, tenace,
in un coma apparente,
da bestie senza pace,
ansiose, protese
a illogiche sorprese,
a stupefacenti
codate da serpenti.

Che possiamo farci?
Ahimè, niente.

Un modus non moriendi
gioverebbe, semmai,
a me morente,
ma da aggiornare
in un’ars districandi
leggera e sbarazzina,
se necessario – perché no? –,
anche un po’ cretina.
Chi se ne accorgerebbe,
in simile frangente?

È un’arte elastica 
che oggi mi sorprende,
persino plastica, 
demente,
da ammucchiare
in un sacco a parte
e recapitare 
al miglior offerente.
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ISLANDS

Riaffiorano accenti,
armonie latenti
da isole antiche, 
smemorate.
Fra pochi istanti,
alla torre terza,
possente,
apparirà,
repente,
il mio Godot.

Dèmoni,
sullo sfondo, 
gli obelischi del borgo
postmoderno,
nella liquida foschia 
di un desolato mattino; 
colli immortali
vi indovino, 
sovrastanti la città. 

Piango, 
ma non rido.

Genio delle sei corde, 
antifoni
e guarnisci 
di soavi ghirlande 
lo straziato canto
di una cornetta 
un poco andante.
Lo fai con prudenza: 
note ammiccano, 
mistiche, sognanti,
a tenere levità, 
appena inquiete,
meditanti.
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Musica mortale, 
lo so,
ma all’oblio
indifferente.

A impunito sberleffo, 
adolescenti
dipendenze digitali,
malate, putrescenti, 
mostrano vili, 
in un febbricitare 
inerte, 
nudità d’inferno,
caliginose,
deserte. 

Isole siamo: 
in fondo agli oceani, 
nessuna mano tesa
per niente.
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APRILE

Vorrei
che sempre splendesse
il sole,
così come oggi,
celeste magia
che fuga
i cattivi pensieri
di un’ansia infinita,
gli uccelli neri,
le mille angosce
di oggi,
di ieri,
sospeso il torpore
in cui si annida
un male che non so
e ogni altro dolore,
quando la noia
diventa terrore.
        
Ogni pena vorrei scordare,
ogni vano fantasma senile.
Lo so,
per un illuso istante
soltanto.

Se provo a sorridere,
si scopre il pianto.

                                    

32



SOFISMI

Studio me stesso
fra quiete immersioni 
solinghe,
ma quale il guadagno,
se ogni volta mi sbaglio
e nel conto mi imbroglio? 

Qualcosa si agita

(lo sento, ma cosa?) 

sotto il velo 
che vedo:
che vi sussiste,
scontato il naufragio 
di sofismi
da vano soccorso?

Nel mentre, scrosta
l’imbianchino
ogni cedimento,
ogni maceria rimuove,
raschia, sottrae, pulisce
per tinteggiare a nuovo.
Di combuste esistenze
non restan che detriti,
cibo ghiotto 
per le fauci fetenti
di indolenti pattumiere.
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ATTESA

Quiescente
in ascolto, 
non libri né dadi 
né maghi d’Oriente,
coscienza fra i denti,
scruta, 
annota
il poeta
e sorprende
mutamenti d’azzardo, 
da contropiede.

Dal mondo 
che ignavo rincorre
insensati vessilli
vaganti,
la mente
dissente.
In affanni presaghi
s’invischia 
e arrovella:
le sfugge ogni senso.

Eppure ella sente
e lui scrive,
forse anche per niente. 
Attende
il brillìo d’un segreto,
un prodigio,
non so che schiuda
un varco:
il folle scacco,
accecante.
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CAFFÈ                                                           

Chiedo scusa, 
qualcuno saprebbe
dirmi per caso
che tempo è mai questo? 
Ne persi il conto… 
                 
Come vorrei fosse l’aprile 
di un antico dolce dormire,
o stagione stagione,
ove il caldo sia caldo
e freddo il freddo,
insomma, il “caffè caffè” 
non quand’è l’ora del tè.

Altrimenti,
vada per la page blanche,
avant la renaissance.
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FORSE

Se, per un disguido,
dal vacuo della mente
che segue alla tensione
estenuante
sorgesse d’incanto
quest’ansia d’infinito?
Lo potrebbe,
non avessi scordato
l’inquieta commozione
di un immenso mare
fra le brume impenetrabili
del tempo andato.

Forse è qui
la vita:
nella malinconia infinita
del libro che ho davanti,
nel dissiparsi livido
di aride esistenze, 
nella fidente
allegrezza festiva 
di voci di bimbi
che ruzzano giù a basso,
tra anfratti ombrosi,
nei ricordi 
che non tornano,
nel meriggio 
di una primavera
senza tempo,
senza santi. 
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LA POLVERE DEL TEMPO

Sul far del giorno,
come in un sogno

(nell’età che avanza,
più non si distingue
il falso dal vero),

ho rincorso illusioni,
vite d’altrove,
sotto un altro cielo,
macerie di ricordi:
lenta come neve,
vi si era posata
nel silenzio
la polvere del tempo.

Forse ho sognato,
prima dell’esule
amarezza
dei muti risvegli.
E sarebbero storie
da rallegrare o rattristare
il mondo,
umili o roboanti,
ma non resta
che arrendersi
a ciò che non possiamo,
mestamente ammettere
una cosmica sconfitta,
che è perdita fatale,
suadente indifferenza
figlia degli anni,
vita-morte che incede perenne,
treno che incalza:
un poco indugia
su spente stazioni,
poi riprende il viaggio
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senza ritorno.

Passioni immortali,
atomi immateriali
sempre più distanti
dileguano ogni senso.
Potrebbero averlo,
semmai, per te…
ma come riannodare? 
E poi… cosa?

Archeologia mentale,
immaginazione inerte:
più non bruciano
le sfinite emozioni,
relitti
che neanche riconosci.
Resta lo sconcerto:
com’è che è stato?

Mi aggrappassi al passato,
cosa accadrebbe,
se morissi ora?
Corpo vivo
solo al presente
è il mio.

Dove sono?
Come vi giunsi?
Per quale via?
E cosa sono?
Chi l’avrebbe detto?

Com’è che è stato?

Sonnecchia
nei dormiveglia della coscienza
o nei sogni
la vita vera,
e non mi rassegno,
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non cedo a questo tempo
che è fatuo segno
di un destino che ho davanti,
se non mi volgo indietro.                      
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IN ME

Mai ricercai
dimore esclusive o regali, 
portici altisonanti,
effimeri, puerili,
per poter sognare,
lasciare andar la mente,
discernere le essenze
fra vani simulacri, 
oltre le apparenze.

Una panchina secolare,
per me ospitale,
un angolo accogliente,
umile, cordiale,
bastò per meditare

(da sotto una tettoia,
al riparo di una pergola,
all’ombra di una siepe,
da un cantuccio familiare,
intimo, precluso
a sguardi inopportuni)

sul sole di un bel giorno
nel quieto suo tramonto, 

sull’universo infinito
che è in me,
colto nel finito
fuori di me,

sull’assoluto 
che è nell’umano limite,
sempre cieco,
inesorabile.
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IN AUTOPLAY

Si riavvolge ogni storia
con tecnica cadenza
(oggettiva,
grazie alla distanza),
in candido autoplay
fra la notte e il giorno,
sul vacuo schermo
della mente.

Quanto a me,
più non frango
l’agile danza
dei ricordi
né arrischio
sterili giudizi
su fotogrammi
un dì roventi,
toccanti,
ora spenti,
distanti.

Altro oggi siamo:
mutammo assieme
giorno dopo giorno,
terre e mari
insieme attraversammo,
a cuore e naso stimammo
golfi e litorali,
in estremo scorgemmo
qualche porto sicuro.

Oggi basta
un sussulto,
un battito di ciglia,
una desueta fragranza,
un esile nulla.
In quel mentre,
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qualcosa trova campo,
come niente
la connessione vola:
con sintonico tempismo
tutto torna
esattamente. 
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LE PAROLE DEL POETA

                
Dimmi ove eclissarmi
non visto potrei

(là io vorrei più non udir 
banditor di panzane)

e dove alberghi
il silenzio divino.

I versi del poeta
non sono fandonie
ubriache di allocchi
che arieggiano tronfi
per ore la bocca, 
scambiando dei flatus
per pure sostanze.

Del poeta son le parole
vere, sincere,
impresse nel cuore:
vi restan per sempre
e non fanno male.
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COME PER MAGIA

L’amica notte
quindi il silenzio
sopirono,
come per incanto,
ogni memoria
del cupo tumulto
del giorno andato,
lenirono la pena
di un cuore
smarrito,
riaccesero
sparuti legami
con affetti gualciti,
barlumi di esistenza
in chi di poco ha bisogno
per durare
a se stesso.

Torneranno un dì
a mostrarsi
con la nota lealtà
i fondamenti del senso,
i colori del mondo,
barbagli di paradiso.

Diversamente,
non s’impara,
non si vive.
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CORAGGIO

Chissà se questo
insistente rileggermi,
precipitando,
giorno dopo giorno,
nella tacita angoscia
di una coscienza
che cresce prudente,
finirà,
un luminoso mattino,
per svelare,
come cantano i poeti,
uno svincolo,
un salto improvviso
che è responso inaudito,
salvezza,
sorriso? 

Serve coraggio:
sul fondo del fondo,
il miracolo accade
di punto in bianco,
in un solo secondo.
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ENTROPIA

Come un’onda
torna il passato,
come una risacca amara,
torbida, fatale.
A impeccabili scadenze,
con la durezza 
di una regola spietata,
s’inceppa il meccanismo
della vita 
ed esita,
per dannare te 

(che più non hai la forza
né il giovanile orgoglio
delle credule difese)

a detestabili rese.

Triste è lo scarto
(sottile, irriducibile)
tra il non capirsi
e il non voler capire.

Su isole lontane
intanto va a morire
tutto il bene
che facesti:

tutto il male
che ignorasti.
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DOMANI

Rivisito fantasmi
d’altro tempo,
di remote stagioni,
non per nostalgia:
sulla loro scia
misuro, alla distanza,
ogni cambiamento.

Mente e cuore
in bilico costante,
l’inquieto pensiero
(inesausta ricerca 
di presunte radici 
di un più umano vivere)
sospinge il temerario
verso il fondo,
ed è continuo schianto
reggere l’impatto.

Il mare,
qualche tonica bracciata
e il sole del meriggio
mi tireranno su. 
Quel che accadrà
domani
manco l’indovino.
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IL CONVOGLIO DEI RICORDI

Un treno andò
smarrendo vagoni
di tratta in tratta.
Ad ogni nuova stazione
si mostrò più breve;
alle spalle una lunga,
dolorosa storia,
disfatta.

Ricordare

(perché?)

tutto il passato,
le mille illusioni,
le cose che pensano,
che parlano,
e narrano storie,
le nostre,
indelebili,
se davvero
mi volesti bene
come nessun altro,
come io con te,
se mi vedesti,
un giorno,
sopra ogni altro,
come io con te.
Perché scordarlo?

Smisi anzitempo
di pensare,
di tentare vane
quadrature di cerchi
che mai quadrarono
ai colpi fragili 
della ragione.
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Quando più non sarai,
so che ti vedrò
ancora e ancora
là ove fummo assieme,
nelle nostre liti innocenti,
in quel che pensammo
e dicemmo 
in singolare unisono,
nelle felici combinazioni
che più non tornarono,
nelle mille apprensioni
che dissero quanto fossimo
amici e amanti.
So che lo farò.

Lasciamo intanto
che l’ora degli stolti 
seguiti a vorticare 
come una banderuola
al capriccio dei venti,
perdendosi nel nulla,
noi che restammo a guardare
e ci stupimmo
e ne traemmo infine
una lezione,
ché l’infame sardana
non travolgesse noi pure,
tra un gioco e l’altro,
insensato,
del mondo.

               

49



OBLIO

Fronteggiare gli altri
(avventori senza volto), 
come feci un tempo,
non è più cosa.
Non già perché 
non ne sia capace,
ma per pigrizia,
per sfiducia
o cosmico sfinimento:
la mondanità
non è roba da campioni esclusivi
o blasonati viri;
richiede gioventù,
temerità sublime,
ignoranza beata.

Fissiamo allora
due emozioni
dove e quando possiamo,
a soccorso di una memoria
che si svuota:
non fermi l’oblio,
se resti inerte.

Dopotutto, però,
forse è d’obbligo
scordare. 
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DI CIRCOSTANZA

“L’importante…  
è non perdersi mai 
di vista”… 

Parole vane,
quelle di sempre,
sterili,
di circostanza.

Ci siam già persi tutti,
irreversibilmente.

Non resta 
che una fiaba bugiarda,
di sicuro effetto
per chi non vuol vedere.
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SERA

Vidi crollare
e svanire
ogni mito
a cuore asciutto,
in virtù di alchimie
inconsuete 
a me ignote.

Ora guardo il mondo
senza sentimento,
come prescrisse
un antico tantra,
condiviso in un tempo 
che più non rammento.

D’uno sguardo distratto 
seguo un galletto 
nel vicino orto:
raspa e scava,
con la cieca ostinazione 
di un cane,
ottusa,
ignara.
Ricava un buchetto,
non per celarvisi
(ché non basterebbe),
ma per scovare
un incauto vermetto,
un minuscolo insetto,
meschino plat du jour,
improbabile,
imperfetto.

Scivolano via, così, 
cauti, felpati,
questi giorni miei,
senza lasciar traccia.
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Sole o pioggia,
fra sonni mal dormiti 
o veglie poco quiete,
presentimenti d’angoscia
sfiniscono 
senza un perché.

Nulla, in fondo,
che riguardi me.

Eppure… 
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VANITÀ

Di “maestri” che millantano
di erudirti il pupo,
d’insegnarti a scrivere
“secondo regola”
poesie
ve n’è davvero a iosa.

Poi, leggi le lor cose
e t’ammazzi dalle risa!
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QUIESCERE
   

Ad ogni nuova stazione,
una differente anima.
Scelse la più raccolta,
occulta,
remota dai chiacchiericci
del mondo.

Divino silenzio,
che ne sarebbe
di mille filosofiche
inquietudini,
senza la dolce
tua grata compagnia?
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COME IL TEMPO VA… 

Trillava senza sosta 
un fisso ormai dismesso,
giorno e notte,
instancabile,
per te,
giovane irretito
dai fraintesi legami 
di anni assai imbrogliati.
Ore alla cornetta
o in trepidanti attese,
nel tempo consumato
fra interazioni illuse,
dove e quando, 
detto fatto,
ogni sogno pareva 
avverato.
Tutto sembrava facile,
immortale,
stregato.

Morirono invece 
le stagioni,
sorde spuntarono
le fatali opzioni
di un impietoso 
olocausto.

Dorme, ora, un cell.
Nessuno,
com’è giusto,
cerca più di te.
Quel piede
sempre inquieto,
agile allo scatto,
ormai riposa quieto
nelle soavi stanze
della dimenticanza.
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Volti noti
in cui d’azzardo inciampi
ti conoscono all’istante
e tu conosci loro.
Ad ogni agnizione
osano fermi immagine
d’incertezza, 
un po’ esitanti,
per poi mentire 
algide vesti 
noncuranti.

Come niente,
tirano avanti,
passano ad altro,
in un’estraneità
che forse è cura,
vacuità leggera.

Per te, è libertà
finalmente:
la pace vera.
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PACE

Lungo il viaggio,
osservo case,
finestre illuminate
a sera,
e verande
e portici e balconi
e orti pergolati,
specie se dan sul mare,
se al mare guardano
o s’appoggiano a tramonti
di collina,
di campagna.

E v’immagino
uomini forti e veri,
d’altri tempi
(quelli dei miei sogni
ricorrenti,
più sinceri),
mitemente assorti
nella pace rustica
di un quieto meditare
che sempre chiude
ogni giorno santo:
dileguando, sopisce
e porta via con sé
le oscure ambasce
di un turbato vivere
andato e andante.
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GLI ANNI

Non so come né perché
tutto quanto accada,
quale ne sia la ragion
sufficiente.

Ti incurvano gli anni,
spiazzandoti, 
infieriscono
su poveri giorni
intristiti da giochi 
che non sai. 

Da un mattino all’altro,
ti scopri sfiancato,
sempre più svuotato, 
dimentico,
dimenticato.

Ciò che hai perduto
non tornerà.
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Fragile standby
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ANDARSENE

Aspra e virile
è la malinconia,
quest’incessante 
riandare con la mente 
ad un passato 
sempre più presente,
che non ci dormi,
nell’attesa che un dì,
ignoto, 
quanto ci fu compagno
finché gli somigliammo

(oggetti cari,
caldi souvenir 
di luoghi, eventi,
simboli vivi,
volti
che un cuore inesausto
ad ogni piè sospinto
torna a colmare
di gualcite memorie,
affetti,
perduti sentimenti)

resterà senza chi
ne eterni il senso 
infinito,
nel contempo
fragile,
mortale.

Perché le cose?
Sussurrano
ricordi
che piangono
e tagliano la gola.
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Arduo 
è l’andarsene,
il distendersi
in un estremo saluto
che non includa 
l’insostenibile 
pena. 

                

62



ERACLITO

La vita cambia,
inesausta mutando
usi e costumanze,
gelose confidenze,
progetti cordiali
(un dì spavaldi)
e certe tue passioni
travolgenti.

Come niente,
di botto,
ti ritrovi oggi
ad attestare assorto
un presente
che ha di vero
appena un cielo
bigio permanente,
morto,
e bombe d’acqua
a catinelle.

Ma tu dov’eri,
o evanescente Eraclito,
ieri e l’altro ieri?
Chi fosti o cosa,
nel transeunte
istante
d’ogni posa?
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LA CASA

Infine, l’umile dimora, 
squassata dalla tempesta,
venne infestata 
da soli spiriti maligni. 

Vi sostarono,
quale oscuro morbo
(fisico e mentale),
polla fetente,
colpo di grazia finale
di una cieca follia 
che nel caotico scompiglio
ne travolse senza ritorno
fin le estreme reliquie,
per farne spazzatura.

A breve, una ruspa
ignara o inclemente, 
l’avrebbe rimossa 
per sempre,
quasi non avesse avuto, 
anche lei, a suo modo,
un’anima struggente.

Aveva conosciuto
tempi migliori,
pur fra i tanti errori 
di una storia scombinata.
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Non sono un poeta
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IMPERMANENTE

Caldo, leggero,
anima inconsistente, 
fumo ansa
su per un camino.
Cosa troverà
poco distante?
Gelo o scirocco,
labili folate o spesse,
di lui più fragili 
o più intense? 

Eppur si perde
in dissolvenze,
qua… là…  
su… giù:
segna nell’aria 
scie più dense
o rarefatte e frante.

Passato l’istante
del suo vagare blando,
dilegua come niente,
e si confonde 
silente
in consonanza
dissonante.

Così anche noi…
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NOVEMBRE

Ausculto impenitente
musica del Novecento, 
la sola a me conforme:
vago indisturbato 
nel secolo sbagliato.

Cupa fuliggine  
annera ormai ogni cosa, 
e pare strano, 
ma guido sereno 
nella nebbia;
con l’assorta lucidità 
dei quieti dormiveglia, 
fendo un velo tenue 
che a breve
si farà compatto,
ermetico,
di latte, 
e vado avanti,
scivolo
con l’esausta fierezza 
di una musica
in estenuata souplesse. 
La distensione mitica 
è vaga, soave.
Ogni residua luce 
s’attenua, 
indi si spegne, 
nella caligine 
di un algido novembre 
lombardo.

Vanisce il mondo:
nel silenzio, 
mente e cuore 
s’accolgono,
in ascolto,
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finalmente.
Non è il mio tempo,
questo che ho attorno.
Sono morto da tanto, 
senza ritorno.
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MITRIDATE

Dicono che a brevi sorsi
si tolga la morte di torno.
Così anche il dolore: 
una lacrima al giorno… 
Lo guardi bene in faccia,
lo prendi a compagnia
e non ti fa più male.
  
Resta una tristezza lene,
che certo non vedon
le adulanti marionette 
dei teatrini di posa:
al primo affanno
o sbuffo inatteso,
burattini di carta,
schiantano in un baleno.
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NATALE ’24

Vistosi centrotavola, 
segnaposti da cenone,
per un Natale déco:
albero, stella,
palline, presepe,
pacchettini dono
senza cuore, 
senza amore.

Largo ai giovani! 
Perché deluderli 
anzitempo? 
Credano pure,
ancora e ancora,
a non importa cosa
(se non è una posa):
verrà anche per loro 
l’impagabile conto 
da finale di partita.

Bugiardi forse no, 
solo un po’ indiscreti
e ignari assai assai, 
svezzati a non vedere
la grande verità:

che tanti 
sono tristi, 
tristi e soli
a questo mondo.
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AFASIA

Come vedi,
più non scrivo 
da giorni. 

Se non v’è pace,
lo sai, l’ispirazione tace: 
“e come potevamo noi…”,
cantava un dì il poeta.

Un poco mi distraggo
leggendo le mie cose:
altro mai non trovo 
che plachi la mia pena.

A tratti mi sorprendo 
a sfuggire il mondo,
a fuggir la gente.
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STORIA DI ME, DI NOI… 

Sul far della notte
o al crepuscolare 
sopraggiungere dell’alba,
in preda al vino
o al demone meridiano,
assalgono,
quale aspra mareggiata
su fragili sponde,
brandelli mai narrati
di una storia infinita,
un tempo mia,
poi anche tua,
dal dì che t’incontrai.

A giorno fatto,
tornano a confondersi
in un’obliqua caleidoscopia
che puoi afferrare
solo se non vuoi,
se non pretendi,
se non li insegui caparbio.
Tra vortici 
e criptiche vesti,
riappaiono vaghi,
per farsi sorprendere,
in un battito vacuo,
da ignoti richiami,
scordate assonanze,
metafore desuete.

Ma le parole
vaneggiano,
fuggono via
i ricordi.
Ti disamori, allora,
e come sempre
torna a perdersi
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tutto un passato
nel desolato nulla
che sai. 
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IN INVERNO LA LUNA

D’azzardo ascendo
per rampe silenti, 
fin lassù, da dove
un dì partii
per andarmene lontano.

Oggi, una casa resta
desolata, diserta. 
Ne attraverso assorto 
ogni vuota stanza, 
ne accarezzo
d’uno sguardo dolente 
ogni cosa, dormiente 
sotto l’impalpabile sudario
depostovi dagli anni.
Tutto come allora,
nulla vi mutò, 
in un tempo 
che più non so.
Piangono
mille ricordi.

Quale il senso 
dei volti negletti, 
dei poveri oggetti 
un giorno amati, 
degli illusi, infantili affetti, 
dei mille incontri, e scontri,
di questo mio 
inesausto errare?  
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UN UOMO    

D’aver ragione o torto
non me ne cale un fico:
puri cavilli,
ciarle nauseabonde,
nevrosi desolanti,
meri flatus vocis 
senz’alcun guadagno. 

Mi si dia modo 
d’essere soltanto 
quel nulla che già sono:

di pochissime parole
un uomo.
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