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PREMESSA DELL’AUTORE

Singolare silloge, la presente.
Nasce da uno stato d’animo, ormai consapevole, relativamente definito e stabile - mai del tutto
dormiente, sia pure nei momenti di oblio - di “disamore”.

Poesia fatta di “piccole cose”, il cui referente ¢ la semplice, immediata realta.

Due, a mio avviso, gli opposti paradigmi o archetipi dell’intensita letteraria ed esistenziale:
D’Annunzio e Leopardi.

Gli autori del primo tipo han bisogno di vedersi protagonisti di esperienze grandiose, inimitabili,
eroiche, sovrumane, per poter vivere, quindi esprimere per iscritto minime emozioni.

Ai secondi basta invece un nonnulla, che san tuttavia avvertire con singolare intensita, poiché vi
investono appieno se stessi, tanto sul piano intellettuale quanto, e soprattutto, su quello affettivo.
In tal modo, le piccole cose si fanno straordinariamente grandi, importanti, degne di “narrazione”,
proprio grazie alla vastita e profondita psicologica di chi le esperisce.

Ergo, le magnificenze che di fatto abbagliano i “dannunziani” non potrebbero in alcun modo
interessarli.

Ma perché scrivere?

Si scrive per il desiderio, la brama, I’angoscia (anch’essa eccitante) d’esser letti.

Si puo pubblicare un racconto, un romanzo, una poesia sulle pagine di un giornale, di una rivista,
di un social.

In quest’ultimo caso, tutto consegue in tempo pitt 0 meno reale: si possono esprimere commenti, ai
quali ¢ dato rispondere immediatamente, a volte persino troppo in fretta, e male.

Soprattutto la comunicazione mediante social ¢ la tentazione compulsivamente, ossessivamente
ribadita - quantunque di esito effimero -, dell’esistere per qualcuno.

Tracciando segni sull’acqua.

Certo, ogni cosa restera per sempre immortalata da qualche parte, su qualche digitale
maximemoria da elefante.

Per questa e altre ragioni, sarebbe preferibile dileguarsi prima, non dare il minimo adito ad un tale
insulso gioco.

Eppure, la tentazione, alimentata da un’illusione che stenta a morire, ¢ sempre li, pronta a giocarci
un brutto tiro.

Incontenibile vanita narcisista, che muove ogni scrittore, specie se grande e famoso.

Anche in tal caso, agisce il fattore “brama di condivisione”.

Ogni autore condivide le proprie storie, condivide libri: pubblica e poi se ne sta li, spesso
trepidante, ad osservare le conseguenze della propria azione, ovviamente nella speranza gli arrida
il successo, vale a dire essere accettato (non escluso) dalla comunita degli umani.

Scrivere, pubblicare sono frutto insomma di una personale, intima debolezza.



Chi mai lo farebbe senza essere, anche solo per un istante, sfiorato dall’ambizione di esser letto da
qualcuno?

Affermava J. P. Sartre che un libro non ¢ tale se a valle non ha almeno un lettore (ovviamente,
oltre al relativo autore). Meglio: uno scrittore probabilmente non scriverebbe alcunché, se non vi
fosse quanto meno sospinto da una vaga, pietosa speranza/illusione: che qualcuno, da qualche
parte del mondo, lo prenda in considerazione.

E per qualcun Altro, dunque, che egli scrive, ma se quest’Altro non ¢’¢, vien meno ogni voglia di
farlo.

Ed ¢ un peccato che sia cosi.

Nello stendere una storia, una poesia, un saggio, lo scrittore esibizionisticamente vi si pavoneggia,
come davanti ad uno specchio, benché quest’ultimo, come pure la scrittura, lo rifletta al contrario.

Ecco, ora avrei voglia di postare da qualche parte queste liriche, che mi son passate per la testa e
su cui ho lavorato nel corso di un paio d’anni, durante cui sono andato ripetendomi che “non
I’avrei fatto piu”, per una serie di ragioni, fra cui quelle sopra esposte.

Ho, tuttavia, una minima percezione del loro valore: mi pare si tratti di qualcosa che forse potrebbe
interessare qualcuno.

Insomma, mi piacerebbe che un ricevente qualsiasi, benché ignoto e imponderabile, le leggesse,
riconoscesse loro una qualche importanza, le prendesse in considerazione, anche solo per
criticarle.

Un giorno, forse scoprird una maniera migliore di “esistere”, sfuggendo ad un gioco tanto puerile.

Lo scrittore condivide e pubblica le proprie cose, on line o in cartaceo, perché non sa astenersene:
ancora non ha realizzato, una volta per tutte, che si scrive spesso soltanto per un’infantile brama di
immortalita (“ex-sistere” inconfondibili, restare nel ricordo di qualcuno, sfuggire all’oblio del
tempo, che tutto travolge), insomma per qualche ragione che nulla ha a che vedere con il puro e
solo amore per la scrittura in se stessa, senz’altra estrinseca, morbosa motivazione.

Tale “movente” investe ogni scrittore; egli avverte distintamente che quell’imbroglio lo riguarda,
ma non riesce ad ingoiare una verita tanto scomoda.

L’energia figlia di giovanili entusiasmi regolarmente si dilegua, abbattuta dalla realistica-mente,
che sa bene come stanno le cose, € come tutto questo nostro infaticabile darci da fare sia invano.
Qualcosa di tale scetticismo ¢ sempre stato presente (magari, latente) in me, anche negli anni della
fanciullezza, assopendosi un poco durante 1’adolescenza, eta dei sogni improbabili.

Chissa perché, ma se c’¢ una fase della nostra esistenza, in cui ci si illude di poter credere in
qualcosa, per lo piu fesserie, quella ¢ proprio 1’adolescenza; poi, molte di quelle fantasie
riappaiono, baluginando a tratti, nel corso delle eta successive.

Oggi, quel mio stoico scetticismo pud annoverare un mucchio di prove concrete, a chiara
dimostrazione dell’inesorabile destino fallimentare d’ogni azione umana.

Cosi, finisco per non scrivere che poche cose, per lo piu rapide annotazioni, il cui scopo
(autocomunicativo: ne sono 1o 1I’'unico destinatario) ¢ forse tenere il segno, la consapevolezza della
posizione raggiunta, fissare qualche momento, benché transitorio del mio vivere.



Lo scrittore ordisce un folle piano di estinzione di quella parte di sé che si potrebbe definire
“virtuale”, che non sa resistere al mettersi costantemente in mostra, scrivendo (per i propri lettori,
virtuali anch’essi, per lo piu ignoti), che non sa esistere se non grazie ad un sempre riaffermato
rapporto con I’ Altro.

S’illude di poter realizzare in tal modo una sorta di purificazione di quello che ritiene essere il
proprio autentico lo, capace di esistere “indipendentemente” da tutto il resto.

Vorrebbe poter dimostrare, con un gesto clamoroso (sorta di suicidio letterario), la vanita della
notoria asserzione aristotelica, che - in quanto uomo - lo definisce “animale politico”, cio¢ social.
Quindi, prende a studiarsi rileggendosi all’infinito, in cerca della migliore occasione (un “varco”?)
che gli consenta di consumare 1’atto definitivo in modo irreversibile, colpendo 1a dove un tale
gesto possa assumere maggior significato, per risultare realmente * catartico”.

Giambattista Bergamaschi



Evasione

Melodie d’altri tempi
per ricordare,

fra sussulti

del cuore,

gli esultanti

anni del liceo

(in giorni di omicidiale
tempesta

e cieli fumidi,
incombenti,
ostinatamente ingombri
di nubi troppo nere,
perché vi splenda

un sole).

Mere illusioni,
lo so:

il Bagatto
non molla mai
1 suoi bussolotti.



Distici nel dormiveglia

Chissa se 1l nostro amore
ci dira qualcosa?

Parlarmi sulla destra
o ritirarmi nella pancia?

Ti mostro,
non appena ti scendo giu.

Sei la piu bella
famiglia!

Se fosse andato come doveva,
sarebbe accaduto al momento giusto.

La testa reclina;
reclinati un po’.

Se... (?), allora... (?).
Ma che banalita!



Una password
ripristini il senso
dell’incomprensibile
mondo...

Una password!

Tuttora obliqua,

non si mostra che a tratti,
sorprende a baleni,

ma non resta.

Inattesa,

felpata,

sussurrata,

mimetica,
strobolucente,
comunque illeggibile.

Vano ogni tentativo
di tenerla a mente,
trascriverla,
fissarla.

Continuiamo a cercare,
provando,

riprovando,

disperati tentando la sorte,
perennemente in ascolto,
sempre in attesa.

Supplici, disfatti,
invocheremo infine
I'amministratore
del Grande Sistema,

perché avverta
un po’ di pena.



Numerologia

Appena vedo uno,
glielo chiedo.

A maggior ragione,
se ne vedo due.

No, due no:
son troppi.



Scacco matto

Ogni cosa fu,
disperatamente,
contro la morte.

Illudendoci,
ogni istante
vivemmo
per la vita.



Pomeriggi

quieti

e solitari,

nel sole caldo-asciutto
di un mite primo ottobre,
dopo notti

interminabili

di pioggia.

Di cosa
avro bisogno,
se non di niente?



De senectute

Fra lente,

diafane

volute di fumo,

scorgo la tortorella

zampettare nell'acqua piovana:
becchetta non so che,

fra illuse

trasparenze

di ieri.

Foglie sconsolate,
sospese

all'esile,

estremo filo

della vita,

tentano al vento lieve
l'ultima danza,

che ammalia

(tant'¢ fragile e nuova)
gli sguardi studiosi
di un bimbo.

Ottobre

si estenua

in giornate dal respiro
piu greve:

la mente,

ormai stanca,
giocoforza
s'imbroglia.

A breve,
giungera

il vasto,
silente
manto
dell’inverno.



Epitaffio

Vissi con candida
fierezza

il tempo stregato
delle nobili Illusioni.

Senza ritegno
coltivai

il peccato

piu insonne:

il sogno
ad occhi aperti.



Assenza

Sempre piu remoto
dal fatuo,

flatulento

brulichio del mondo.

Sempre piu
nel favoloso,

temerario

Altrove.



10.

Perdere,
abbandonare,
mollare la presa,

andarmene.

Ogni cosa
lasciarmi alle spalle.

Sono gli anni,
questi miei,
in cui i cieli
si abbassano

e il mondo
piccolo si fa.



11.

Stasera

D’improvviso,
una mesta
agnizione,
insensata,
fugace:

inafferrabile
presentimento
di vite passate,
che ¢ ansia,
forse timore
d’aver vissuto li
(dove?),

d’aver visto,
detto,

fatto

(cosa?),

d’aver incontrato
(chi?).

Mistero furtivo

che folgora la mente
poi rapido

si scioglie,

senza risposta,

abbrumando
all’altezza del cuore.

Visione d'oltremondo,
che fugge,

inquieto deja vu

che non so narrare,
forse una colpa,

un peccato:

amaro,
e dolce



insieme,

grave
e, nel contempo,
lieve.



12.

Zen avanzato

Ma che bel bambino!
Che dolce mollichino!
Ma quanto sei carino!

Leva il bimbo un braccino,
mostrando col ditino
che passa un uccellino.



13.

TV

Ma quanto blaterano...
Sempre a vanvera...
Quante stupidaggini...

Dov'¢e il telecomando, dov’e?

Non per cambiar canale.
Per spegnere.



14.

Come un’ombra

Sugge miele

dai rosei spaccasassi
in fiore

l'ape ignara,

nel sole

di un'impaziente,
inutile primavera:
derubata del consueto
tripudio,

non vedra feste,

non rituali
d'improbabili rinascite.

Piange il mio cuore...

Non una rondine
nell'azzurro cielo.
Una candida farfalla
alia smarrita nell'aria
mestamente tersa.
Una lucertolina
avanza piano

sul selciato,

cauta,

prudente,

poi torna a nascondersi,
delusa,

tra gli oscuri anfratti
e la quiete innaturale
del silente meriggio.

Sussisto

in preghiera,
a capo chino,
lieve,
inconsistente,

come un'ombra.



15.

S’ode

di lontano

il pianto dirotto
di un bimbo:
lacrime

senza perché.

Chi puo volere
un si acerbo
male?

Ripenso

a chi

per tempo
scampo

a tanta
amarezza.



16.

Pioggia cade

fitta,

sottile

come nebbia:

sfuma nell'immediato
visibile

ogni perduto
orizzonte.

Vita
senza piu amore.

Si brancola
all'avventura,

si annaspa

nel vano.

Senza una ragione.

Fra 1 gotici simulacri
impagliati
d’un tempo obliquo,

muore
la Poesia.



17.

Filastracca

Quanto a *****
potrei ben dir
"Se I'é cercata,

e ben gli sta!",
ma non lo faccio.

Perdono,
comprendo
e taccio:

in fondo, cos'e,

se non un poveraccio,
un insignificante
pagliaccio?



18.

L’acero
lascia planare
mille foglie
appassite.

Confeziona

da sé,

con arborea pazienza,
giorno dopo giorno,
un cappotto
invernale

dai bei toni

volpini.



19.

Giocano ritmi lievi
giovani foglie

alle mie spalle:

pare accarezzi il vento
singolari maracas.

L’unica guerra giusta
¢ quella che non si fa.



20.

Tenere
carezze

su campi

arati di fresco:

il vento leva

e sospinge
nugoli di polvere
simili a vapori.

Alitano sospesi,
quali oniriche
onde

di un terreo mare.



21.

I bimbi
non nascono bugiardi.
Lo diventano.

Qualcuno
li spavento.

Se ora mentono,
¢ per paura.

Qualcuno violento
la loro nativa innocenza,

€ ora

non si fidano piu.



22.

Memento semper

Un nulla
siamo,
nient'altro che
un nulla.

Quel che conta

¢ mai scordarlo,
a scanso di scorni
0 sorprese.

Estinta
I’illusione,

i veri colori
del mondo.
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