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PREMESSA DELL’AUTORE

Singolare silloge, la presente.
Nasce da uno stato d’animo, ormai consapevole, relativamente definito e stabile - mai del tutto
dormiente, sia pure  nei momenti di oblio -  di “disamore”.

Poesia fatta di “piccole cose”, il cui referente è la semplice, immediata realtà.

Due,  a  mio  avviso,  gli  opposti  paradigmi  o  archetipi  dell’intensità  letteraria  ed  esistenziale:
D’Annunzio e Leopardi.
Gli autori del primo tipo han bisogno di vedersi protagonisti di esperienze grandiose, inimitabili,
eroiche, sovrumane, per poter vivere, quindi esprimere per iscritto minime emozioni. 
Ai secondi basta invece un nonnulla, che san tuttavia avvertire con singolare intensità, poiché vi
investono appieno se stessi, tanto sul piano intellettuale quanto, e soprattutto, su quello affettivo. 
In tal modo, le piccole cose si fanno straordinariamente grandi, importanti, degne di “narrazione”,
proprio grazie alla vastità e profondità psicologica di chi le esperisce. 
Ergo,  le  magnificenze  che di  fatto  abbagliano i  “dannunziani”  non potrebbero  in  alcun modo
interessarli.

Ma perché scrivere?
Si scrive per il desiderio, la brama, l’angoscia (anch’essa eccitante) d’esser letti.
Si può pubblicare un racconto, un romanzo, una poesia sulle pagine di un giornale, di una rivista,
di un social. 
In quest’ultimo caso, tutto consegue in tempo più o meno reale: si possono esprimere commenti, ai
quali è dato rispondere immediatamente, a volte persino troppo in fretta, e male.
Soprattutto la comunicazione mediante social  è la tentazione compulsivamente,  ossessivamente
ribadita - quantunque di esito effimero -, dell’esistere per qualcuno.
Tracciando segni sull’acqua. 
Certo,  ogni  cosa  resterà  per  sempre  immortalata  da  qualche  parte,  su  qualche  digitale
maximemoria da elefante.
Per questa e altre ragioni, sarebbe preferibile dileguarsi prima, non dare il minimo adito ad un tale
insulso gioco.
Eppure, la tentazione, alimentata da un’illusione che stenta a morire, è sempre lì, pronta a giocarci
un brutto tiro.
Incontenibile vanità narcisista, che muove ogni scrittore, specie se grande e famoso.
Anche in tal caso, agisce il fattore “brama di condivisione”.

Ogni  autore  condivide  le  proprie  storie,  condivide  libri:  pubblica  e  poi  se  ne  sta  lì,  spesso
trepidante, ad osservare le conseguenze della propria azione, ovviamente nella speranza gli arrida
il successo, vale a dire essere accettato (non escluso) dalla comunità degli umani.
Scrivere, pubblicare sono frutto insomma di una personale, intima debolezza.



Chi mai lo farebbe senza essere, anche solo per un istante, sfiorato dall’ambizione di esser letto da
qualcuno?
Affermava J. P. Sartre che un libro non è tale se a valle non ha almeno un lettore (ovviamente,
oltre al relativo autore). Meglio: uno scrittore probabilmente non scriverebbe alcunché, se non vi
fosse quanto meno sospinto da una vaga,  pietosa speranza/illusione:  che qualcuno,  da qualche
parte del mondo, lo prenda in considerazione.
È per qualcun Altro, dunque, che egli scrive, ma se quest’Altro non c’è, vien meno ogni voglia di
farlo.
Ed è un peccato che sia così.
Nello stendere una storia, una poesia, un saggio, lo scrittore esibizionisticamente vi si pavoneggia,
come  davanti ad uno specchio, benché quest’ultimo, come pure la scrittura, lo rifletta al contrario.

Ecco, ora avrei voglia di postare da qualche parte queste liriche, che mi son passate per la testa e
su cui ho lavorato nel corso di un paio d’anni, durante cui sono andato ripetendomi che “non
l’avrei fatto più”, per  una serie di ragioni, fra cui quelle sopra esposte.
Ho, tuttavia, una minima percezione del loro valore: mi pare si tratti di qualcosa che forse potrebbe
interessare qualcuno.
Insomma, mi piacerebbe che un ricevente qualsiasi, benché ignoto e imponderabile, le leggesse,
riconoscesse  loro  una  qualche  importanza,  le  prendesse  in  considerazione,  anche  solo  per
criticarle.
Un giorno, forse scoprirò una maniera migliore di “esistere”, sfuggendo ad un gioco tanto puerile.

Lo scrittore condivide e pubblica le proprie cose, on line o in cartaceo, perché non sa astenersene:
ancora non ha realizzato, una volta per tutte, che si scrive spesso soltanto per un’infantile brama di
immortalità  (“ex-sistere”  inconfondibili,  restare  nel  ricordo  di  qualcuno,  sfuggire  all’oblio  del
tempo, che tutto travolge), insomma per qualche ragione che nulla ha a che vedere con il puro e
solo amore per la scrittura in se stessa, senz’altra estrinseca, morbosa motivazione.
Tale “movente” investe ogni scrittore; egli avverte distintamente che quell’imbroglio lo riguarda,
ma non riesce ad ingoiare una verità tanto scomoda.

L’energia figlia di giovanili entusiasmi regolarmente si dilegua, abbattuta dalla realistica-mente,
che sa bene come stanno le cose, e come tutto questo nostro infaticabile darci da fare sia invano.
Qualcosa di tale scetticismo è sempre stato presente (magari, latente) in me, anche negli anni della
fanciullezza, assopendosi un poco durante l’adolescenza, età dei sogni improbabili.
Chissà perché, ma se c’è una fase della nostra esistenza, in cui ci si illude di poter credere in
qualcosa,  per  lo  più  fesserie,  quella  è  proprio  l’adolescenza;  poi,  molte  di  quelle  fantasie
riappaiono, baluginando a tratti, nel corso delle età successive.

Oggi,  quel  mio  stoico  scetticismo  può  annoverare  un  mucchio  di  prove  concrete,  a  chiara
dimostrazione dell’inesorabile destino fallimentare d’ogni azione umana.
Così,  finisco  per  non  scrivere  che  poche  cose,  per  lo  più  rapide  annotazioni,  il  cui  scopo
(autocomunicativo: ne sono io l’unico destinatario) è forse tenere il segno, la consapevolezza della
posizione raggiunta, fissare qualche momento, benché transitorio del mio vivere.



Lo scrittore ordisce un folle  piano di  estinzione  di quella  parte di  sé che si  potrebbe definire
“virtuale”, che non sa resistere al mettersi costantemente in mostra, scrivendo (per i propri lettori,
virtuali anch’essi, per lo più ignoti), che non sa esistere se non grazie ad un sempre riaffermato
rapporto con l’Altro.
S’illude di poter realizzare in tal modo una sorta di purificazione di quello che ritiene essere il
proprio autentico Io, capace di esistere “indipendentemente” da tutto il resto.
Vorrebbe poter dimostrare, con un gesto clamoroso (sorta di suicidio letterario), la vanità della
notoria asserzione aristotelica, che - in quanto uomo - lo definisce “animale politico”, cioè social.
Quindi, prende a studiarsi rileggendosi all’infinito, in cerca della migliore occasione (un “varco”?)
che gli consenta di consumare l’atto definitivo in modo irreversibile,  colpendo là dove un tale
gesto possa assumere maggior significato, per  risultare realmente “ catartico”.

Giambattista Bergamaschi



1.

Evasione

Melodie d’altri tempi
per ricordare, 
fra sussulti 
del cuore, 
gli esultanti 
anni del liceo

(in giorni di omicidiale 
tempesta
e cieli fumidi,
incombenti,
ostinatamente ingombri 
di nubi troppo nere, 
perché vi splenda
un sole).

Mere illusioni, 
lo so:

il Bagatto 
non molla mai
i suoi bussolotti.



2.

Distici nel dormiveglia

Chissà se il nostro amore 
ci dirà qualcosa?

Parlarmi sulla destra 
o ritirarmi nella pancia?

Ti mostro, 
non appena ti scendo giù.

Sei la più bella 
famiglia!

Se fosse andato come doveva, 
sarebbe accaduto al momento giusto.

La testa reclina; 
reclinati un po’.

Se… (?), allora… (?). 
Ma che banalità!



3.

Una password 
ripristini il senso 
dell’incomprensibile 
mondo...

Una password!

Tuttora obliqua,
non si mostra che a tratti,
sorprende a baleni,
ma non resta.

Inattesa,
felpata,
sussurrata,
mimetica,
strobolucente,
comunque illeggibile.

Vano ogni tentativo 
di tenerla a mente, 
trascriverla, 
fissarla.

Continuiamo a cercare,
provando,
riprovando,
disperati tentando la sorte,
perennemente in ascolto,
sempre in attesa.

Supplici, disfatti, 
invocheremo infine 
l'amministratore 
del Grande Sistema, 

perché avverta 
un po’ di pena.



4.

Numerologia

Appena vedo uno, 
glielo chiedo.
A maggior ragione, 
se ne vedo due.

No, due no: 
son troppi.



5.

Scacco matto

Ogni cosa fu,
disperatamente, 
contro la morte.

Illudendoci,
ogni istante 
vivemmo 
per la vita.



6.

Pomeriggi
quieti
e solitari,
nel sole caldo-asciutto
di un mite primo ottobre,
dopo notti 
interminabili
di pioggia.

Di cosa 
avrò bisogno,
se non di niente?



7.

De senectute

Fra lente, 
diafane
volute di fumo,
scorgo la tortorella 
zampettare nell'acqua piovana:
becchetta non so che,
fra illuse
trasparenze
di ieri.

Foglie sconsolate,
sospese 
all'esile, 
estremo filo 
della vita,
tentano al vento lieve 
l'ultima danza,
che ammalia
(tant'è fragile e nuova) 
gli sguardi studiosi
di un bimbo.

Ottobre
si estenua
in giornate dal respiro
più greve:
la mente, 
ormai stanca, 
giocoforza
s'imbroglia.

A breve,
giungerà 
il vasto,
silente
manto
dell’inverno.



8.

Epitaffio

Vissi con candida
fierezza
il tempo stregato
delle nobili Illusioni.

Senza ritegno
coltivai
il peccato
più insonne:

il sogno
ad occhi aperti.



9.

Assenza

Sempre più remoto
dal fatuo,
flatulento 
brulichio del mondo.

Sempre più
nel favoloso,
temerario 

Altrove.



10.

Perdere,
abbandonare,
mollare la presa,

andarmene.

Ogni cosa
lasciarmi alle spalle.

Sono gli anni, 
questi miei,
in cui i cieli 
si abbassano 

e il mondo 
piccolo si fa.



11.

Stasera

D’improvviso,
una mesta
agnizione,
insensata,
fugace:

inafferrabile
presentimento
di vite passate,
che è ansia, 
forse timore
d’aver vissuto lì
(dove?),
d’aver visto, 
detto, 
fatto
(cosa?),
d’aver incontrato
(chi?).

Mistero furtivo 
che folgora la mente
poi rapido
si scioglie,
senza risposta, 

abbrumando
all’altezza del cuore.

Visione d'oltremondo,
che fugge,
inquieto deja vu
che non so narrare,
forse una colpa,
un peccato:

amaro,
e dolce



insieme,

grave 
e, nel contempo, 
lieve.



12.

Zen avanzato

Ma che bel bambino!
Che dolce mollichino!
Ma quanto sei carino!

Leva il bimbo un braccino, 
mostrando col ditino 
che passa un uccellino.



13.

TV

Ma quanto blaterano...
Sempre a vanvera…
Quante stupidaggini...

Dov'è il telecomando, dov’è?

Non per cambiar canale.
Per spegnere.



14.

Come un’ombra

Sugge miele
dai rosei spaccasassi 
in fiore
l'ape ignara,
nel sole
di un'impaziente,
inutile primavera: 
derubata del consueto
tripudio,
non vedrà feste,
non rituali 
d'improbabili rinascite.

Piange il mio cuore...

Non una rondine 
nell'azzurro cielo.
Una candida farfalla
alia smarrita nell'aria
mestamente tersa.
Una lucertolina 
avanza piano
sul selciato,
cauta,
prudente,
poi torna a nascondersi,
delusa,
tra gli oscuri anfratti
e la quiete innaturale
del silente meriggio.

Sussisto
in preghiera,
a capo chino,
lieve,
inconsistente,

come un'ombra.



15.

S’ode
di lontano
il pianto dirotto 
di un bimbo:
lacrime
senza perché.

Chi può volere
un sì acerbo 
male?

Ripenso  
a chi
per tempo
scampò
a tanta
amarezza.



16.

Pioggia cade
fitta, 
sottile
come nebbia:
sfuma nell'immediato
visibile
ogni perduto 
orizzonte.

Vita
senza più amore.

Si brancola
all'avventura,
si annaspa
nel vano.
Senza una ragione.

Fra i gotici simulacri 
impagliati
d’un tempo obliquo,

muore
la Poesia.



17.

Filastracca

Quanto a *****,
potrei ben dir
"Se l'è cercata, 
e ben gli sta!", 
ma non lo faccio.

Perdono, 
comprendo 
e taccio: 

in fondo, cos'è,
se non un poveraccio,
un insignificante
pagliaccio?



18.

L’acero
lascia planare
mille foglie 
appassite.

Confeziona 
da sé,
con arborea pazienza,
giorno dopo giorno,
un cappotto
invernale
dai bei toni
volpini.



19.

Giocano ritmi lievi  
giovani foglie 
alle mie spalle: 
pare accarezzi il vento 
singolari maracas.

L’unica guerra giusta 
è quella che non si fa.



20.

Tenere 
carezze
su campi 
arati di fresco:

il vento leva 
e sospinge 
nugoli di polvere
simili a vapori.

Alitano sospesi,
quali oniriche
onde 
di un terreo mare.



21.

I bimbi 
non nascono bugiardi. 
Lo diventano.

Qualcuno
li spaventò. 

Se ora mentono, 
è per paura. 

Qualcuno violentò
la loro nativa innocenza, 
e ora

non si fidano più.



22.

Memento semper

Un nulla 
siamo,
nient'altro che 
un nulla.

Quel che conta
è mai scordarlo,
a scanso di scorni
o sorprese.

Estinta
l’illusione,

i veri colori
del mondo.



NOTA BIOGRAFICA
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